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प्रकादाकीय 


श्री गणंश ललवानी जेन वाड मय के जाने माने साधक हैं । आपके 
सजनात्मक साहित्य की विशिष्टता यह है कि जीवन के विभिन्‍न भावों 
को विभिन्‍न स्वरों में उपस्थित करते हुए उसे असीम के साथ इस प्रकार 
जोड देते हैं जहाँ आकर मारी जिज्ञासाएँ एक वारगी ही शान्त हो 
जाती है, तृप्त हो जाती हैं। गरल अमृत हो जाता है । खण्ड अखण्ड 
की ज्योति से उदयोतित हो जाता है। आपकी उपन्यास धर्मी कृति 
“चन्दन मुृत्ति” उसी का एक ग्रकृष्ट उदाहरण है । 

शास्त्रों में भगवान महावीर की चन्दन मूत्ति का जो कथानक आता 
है उसी को आधार वनाकर लेखक ने जिन नो भवों का निर्माण किया 
है वह जीवन के आरोह-अवरोह को उपस्थित करते हुए भी उसे राग 
और विराग के पार ले जाती है। प्रवाहमयी भाषा में वर्णन इतना 
सजीव है कि उसे सत्य मानने को मन स्वतः प्रस्तुत हो जाता है और 
हम देश काल क्षेत्र को भूलकर उसी में तल्लीन हो जाते हैं । माधुय 
भरी सरल ओजमयी भाषा के साथ इतिहास का रहस्य मिल जाने से 
यह कृति ओर भी असामान्य हो गई है । 

जव यह चन्दन मृत्ति बंगला भ्रमण” मासिक में प्रकाशित होती 
थी तो बंगला के भावुक पाठक परवर्ती उच्छवास के लिए प्रतीक्षा रत 
रहते । वाद में वह श्रीमती राजकुमारी वेगानी द्वारा अनुदित होकर 
कथालोक” में धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुई थी ! 

अब यह कृति श्री ललवानी जी की ६०वीं वर्पगाँठ पर राजस्थान 
प्राकृत भारती संस्थान, जयपुर तथा जेन भवन, कलकत्ता के संयुक्त 
तत्वावधान में प्रकाशित की जा रही है । 


दिलीप सिंह नाइटा देवेन्द्रराज मेहता 
सचिव सचिव 
जेन भवन कलकत्ता राजस्थान प्राकृत भारती संस्थान 


जयपुर 


प्रथम उच्छवास 


मुत्ने जाति-स्मरण ज्ञान है । 

यह वाक्य अहकारपृर्ण लगने प॑र भी झुझे इस ज्ञान का जरा भी 
अहकार नही है । होगा भी क्यो १ पूव स्मृति तो हम सभी को होती 
है। तो क्‍या उसके लिए कभी अहंकार करते हैं 2 तब मैं क्यों जाति- 
स्मरण ज्ञान के लिए अहकार करूँगा १ 

किस प्रकार जाति-स्मरण ज्ञान ग्राप्त किया यह मैं नही कह सकता | 
फिर भी उस दिन की वात सुझे अच्छी तरह याद है। नीमच के लिए 
धूँधिया से एक लम्बा रास्ता तय करता आ रहा था। पथ था कंकर 
एवं वाल्ममय। आसपास में न कही लोकालय था, न ही कोई 
आश्रय । इतनी दूरी तव कर आने पर भी गुल्मजातीय छोटे-छोटे 
पौधे ओर विरल खजूर के अतिरिक्त कुछ दष्टिगोचर नही हुआ था । 
दोनो पाँवों ने जवाब दे दिया, फिर भी चल रहा था। किन्तु, जब 
एकदम ही थककर चूर हो गया तो एक खजूर-वृक्ष के तले जा बेठा । 
बेठा-बेठा कब सो,गया कुछ याद ही नहीं है । कितनी देर तक सोया यह 
भी कहाँ याद है। सहसा नींद टूटने पर देखा कोई अपने कोमल हाथो 
से मुझे हिला रहा है ओर कह रहा है---“दत्त । उठो, उठो |” 

मैं हडवडा कर उठ बेठा । इस विजन अपरिचित देश मे मुझे कोन 


श्‌ चन्दन मृत्ति 


पुकारेगा ? नहीं, यह मेरी भूल है। यह देश न -विजन है, न 
अपरिचित । यह है सिन्धु-सोवीर की राजधानी वीवभय । मै राजग्रासाद 
से संलग्न जिनालय की कुट्टिम भूमि पर उठ बेठा हूँ। और जिसका 
कोमल हाथ झुझे हिला रहा था उसे भी जानता हूँ। उसका नाम है 
देवदत्ता | देवदता कह रही थी--“दत्त । असमय में केसे सो गये १”? 
सोने का भी कोई समय होता है ? जब नींद आये तभी सोने का 
समय है, पर यह वात उसे नहीं कह सका | केवल बोला-- हाँ ।” मैं 
देवदता के मुख की ओर देख रहा था। और यह सोच रहा 
था--बविगत कई शत्ताबव्दियों का व्यवधान भी उसकी मुखभ्री को जरा 
भी म्लान न कर सका | 
अब यहाँ मैं अपना परिचय दे दूँ । मेरा नाम है देवदत्त । सिन्धु- 
सौबीराधिपति के राजप्रासाद में मैं माला, चन्दन आदि की व्यवस्था 
करता हूँ । केवल अन्तःप्ुर या राजवंशीय व्यक्तियों के लिए ही नहीं | 
राजप्रासाद सलग्र जिनालय में भगवान महावीर की जो चन्दन-काष्ट 
निर्मित प्रतिमा अधिष्ठित हुईं है उसके लिए भी । उन दिनों इस ग्रतिमा 
का खूब नाम था। क्योंकि महावीर के समकाल में मात्र इस एक चंदन 
अ्तिमा के अतिरिक्त अन्य कोई प्रतिमा निर्मित नहीं हुईं थी। कुछ 
भूल हुई---एक ओर निर्मित हुई थी लेकिन इसके बहुत वाद ; इसी की 
नकल | चह सब वाद में वताऊँगा । 
चन्दन-काष्ठ की वह प्रतिमा मुझे अच्छी लगती, फिर भी देवदत्ता 
के झुख की भाँति नही । न जाने उसमे ऐसा क्‍या था कि उसको देखते 
ही में अपने को भूल जाता । उसके सुख से किसी भी प्रकार मैं अपनी 
दृष्टि नही हटा सकता था । आज भी नही हटा सका । 


चन्दन मूर्त्ति 


हर 





देवठत्ता राजप्रासाद की एक दासी थी। इसी जिनालय में 
अवस्थान कर वह पुरोहित की सहायता किया करती थी | और मै ५ मै 
इस जिनालय में नित्य फ़्ल लेकर आता | देवदत्ता मेरे हाथो से फ़ूल 
अन्दनादि ग्रहण करती । 


देवदत्ता और मेरे नाम का साम्य भी, लग रहा हैं आकस्मिक नहीं 
है। हम लोगों का सम्पक जन्म जन्मान्तरों का है। मैं उसके पृव- 
युव जन्मो को देख भी रहा हूँ। विनीता मे उसने क्षत्रिय सुदास 
के घर सुप्रिया के रूप में जन्म ग्रहण किया था, अहिच्छन्ना में नन्दिनी- 
पिता के घर नन्दिनी रूप में; पर बीच में ही देवदत्ता सहसा बोल 
उठी--“दत्त | इस प्रकार तुम क्‍या देख रहे हो 2” 

देवदत्ता के कण्ठस्वर का माधुय आज भी उसी प्रकार था । वह 
माधुय न जाने सुझे केसा द्रवित-सा कर देता । शायद कोई मूरजध्वनि 
भी इतनी मीठी नही होती । 

वोला-- तुम्हे ।? मे 

“मुझे 2 झुझमें इतना देखने को क्‍या है 2?” 

“बह तुम किसी दिन भी नहीं समझ सकोगी। कारण तुम मेरी 
आँखो में नित्व नवीन हों। पद्मकोरक जिस भाँति क्षण-प्रतिक्षण 
अस्फुटित होता रहता है, तुम भी उसी प्रकार नित्य प्रस्फुटित होती 
रहती हो ।”? 

देवदता ने इसका कोई प्रत्युत्तर नहीं दिया । ढेखा, उसके कपोल 
और अघरों पर जेसे अवीर का रंग चढ गया था । पर उसी सुहूत्त 
में उसने स्वयं को संयत कर लिया | वोली--“दत्त। तुम्हे इसलिए पुकार 


रे चन्दन मृत्ति 


रही थी कि वेतादय से एक अतिथि आए है। आते ही अस्वस्थ हो 
गए। उनके लिए बेद्यराज को बुलाना होगा ।” 


देवदत्ता कुछ भी कहती मैं कर देता। असुविधा होने पर भी 
करता । क्‍योंकि उसका काम करने में आनन्द आता था । अतःन 
करने का कारण ही नही था । शीघ्रता से उठकर वेद्रराज को बुलाने 
गया । किन्तु, जाते-जाते भी अच्छी तरह अनुभव किया उसकी दृष्टि 
मेरी पीठ पर निबद्ध थी । ससझुद्र गभीर ओर नीला है । पर देवदत्ता की 
दृष्टि और अधिक गभीर व और अधिक सुनील है। 


देवदत्ता देखने में खूब सुन्दर थी ऐसा नहीं था। सामान्य दासी 
मात्र ही तो थी। धृत के झुख से मैने सुन्दर नारी की रूपवर्णना सुनी 
है। प्रवाल की भाँति ओष्ठ, सुक्ता की भाँति दन्‍्तपंक्ति, मृणाल-से 
भुजद्दव और वेदूयमणि की भाँति नखदीप्ति । नही, देवदत्ता में यह सब 
कुछ नही था। फिर भी मैं यह कहे बिना नहीं रह सकता--पघ्ृषथ्वी के 
समस्त सौन्दय ने ही उसका आश्रय लिया था । उसके पदचाप से चाहे 
रक्त-कमल न खिले मेरा हृदय तो रक्त-कमल की भाँति ही खिल उठता ! 
केवल मेरा ही नही, उम्त नाटे मकठ-से वृद्ध पुरोहित को क्‍या मैं नही 
जानता, जो देवदत्ता जेसे कहती 'बेसे करता । ओर द्वारपाल भोषण्डिक ? 
' यदि देवदत्ता मात्र उसके समीप से गुजर जाती तो वह स्वयं को पृष्पोत्तर 
विमान का अधिकारी समझता ! 


ठेवदत्ता का मेरे प्रति क्या मनोभाव था वह मै जानता हूँ । कभी 
कहती--“दत्त, तुम्हारे जेसा मनुष्य नहीं देखा” ; कभी कहती-- 
“तुम्हारे स्नेह ने सु्े आवद्ध कर दिया है।” फिर भी आवद्ध हुई थी 


चन्दन मूर्ति हा 


या नही वह आज भी नहीं कह सकता । पर उसकी आँखों के तरल 
ग्रवाह में में अवश्य मीन की भाँति अठक गयण था, यह कह सकता हूँ | 

वेद्रराज को लेकर जब लौटा तो रात्रि का प्रथम याम व्यतीत हो 
चुका था। वेयराज घर पर नहीं थे अतः लौठने मे विलम्ब हुआ । 
आकाश उस समय चॉदनी से इस प्रकार भर गया था मानों किसी 
अज्ञात शिल्पी का सुधा-विलेपन-चूण पात्र ही उलट गया हो। में 
देवदत्ता की वात ही सोच रहा था । न जाने वह कितनी उत्कंठित हो 
गयी होगी । देखा, ऐसा ही था। वह चोखट के पास खडी पथ की 
ओर ही देख रही थी । हमें आते देखकर आगे आयी और घर के भीतर 
ले गयी । घर में मृत्मदीप जल रहा था । उस मृत्यदीप के आलोक में 
मैने आगन्तुक अतिथि को प्रथम वार देखा । सुन्दर पतला-सा गौरवण 
चेहरा--पर ज्वर की तीत्रता से वही गोरबण्ण वान्धुलि पृष्प की भाँति 
इपत्‌ रक्ताभ हो उठा था । झुख पर थी साधना लब्ध दीप्चि और शुचिता 
जो कि सहज ही श्रद्धा को आकर्षित करती थी । वह नेत्र निमीलित 
किये सोया था । पद शब्द पर चन्लुद्रध एक वार उनन्‍मीलित कर पुनः 
'निमीलित कर लिये | 

वेद्रराज वहत ढेर तक नाडी पकडे बढठे रहे । फिर एक रुखे स्वर 
में उत्कट नामोच्चारण कर बोले--साज्निप्रतिक ज्वर | सात दिन व्यतीत 
हुए बिना कुछ नहीं कहा जा सकता । मैं ओषधि दूँगा--पर परिचर्या 
ही इसके लिए एकमात्र औषधि है |” 


बोली के... ०. 
देवदत्ता बोली--विद्यराज । उसकी चिन्ता मत करिए | आप इन्हें 
आरोग्य कर डालिए [7 


“मनुष्य में क्या शक्ति है, सब कुछ ईश्वर की इच्छा है? आदि-' 


हि. चन्दन मूर्ति 


आदि कुछ नीतिमूलक वाक्य व उपदेश देकर वेद्राज प्रस्थान कर गये । 


उनके साथ जा कर मैं ओषधि ले आया । कमलमधु में मिलाकर दिन में 
चार वार खिलानी थी । 


ओऔषधि को मधु में मिलाकर देवदत्ता के हाथो में पकडाया | देवदत्ता 


बोली--“दत्त । तुम यदि यही रह जाओ वो अच्छा रहे । न जाने कक 
कौन-सा काय आ पडे ” 


मैने कहा--ठीक है ।”? 

देवदत्ता ने घर से एक कम्बल लाकर दी। उसे अतिथिशाला के 
बरामदे में विछा कर सो गया । देखा, आकाश में चन्द्र उसी प्रकार 
सुधावधण कर रहा था ओर वही सुधा वरष रही थी मेरे अन्तर में भी । 
देवदत्ता का इतना निकट सान्निध्य वह प्रथम ही था । 

सुख के दिन सहज मे ही व्यतीत हो जाते है । दुःख के दिन होते है 
दीघ विलम्बित । किन्तु, मेरे वे दिन सुख के थे या दुःख के, वह आज 
भी निरुपित नही कर सका। चाहे वे दिन सुख के हों या हुःख के 
अतिक्रान्त होने पर थे । देवदत्ता का मैने एक नवीन रूप' देखा | इसके पृ 
यह रूप नही देखा था। अतिथि की परिचर्या मे वह स्वयं को पृर्णतः 
भूल गयी थी । इधर तो लग रहा था कि आहार ग्रहण करना भी भूल 
गयी। सोचा--शायद रघधन का समय नहीं मिलता होगा अतः 
बाजार से पिष्टक खरीद लाया | उसके सम्मुख रखकर वबोला--दिवदत्ता । 


बिना खाए तुम्हारा शरीर शीर्ण होता जा रहा है। तुम्हारे लिए पिष्टक 
लाया हैं । खा लो ।? 


किन्तु, देवदत्ता ने पिप्टक नही खाया | वोली--“अभी में नही खा 
सकती । तुम एक बार वेद्रराज को फिर वुला लाओ । ये स्वस्थ हो- 
जायेंगे सुनकर खाऊँगी ।? 


अन्दन मूर्क्ति छः 


अतः पिष्ठक को रखकर वेदराज को बुलाने दौडा। वेदराज ने 
आते ही पुनः नाड़ी पकडी । पहले तो उनके भ्र, कुचित हो उठे, फिर 
क्रमशः शिथिल होते गये । अन्ततः ओष्ठाघरों पर हास्यरेखा दिखाई 
दी। नाडी छोडकर वोले--इस यात्रा में इनकी रक्षा हो गयी | दो 
दिनों में ज्वर भी पूर्णतः छूट जाएगा । पर स्वस्थ होते-होंते सात दिवस 
लग जाएँगे ।” 

वेद्यराज के चले जाने पर में वोला--“देवदत्ता । अब तो 8म्हारा 
चाहा हो गया | ये स्वस्थ हो जाएँगे । अब पिष्टक खा लो ।” 

देवदत्ता कुछ हँसी | वोली--“दत्त । उसकी इतनी क्‍या जल्दी है ! 
और दो विन जाने दो | खाये बिना मर नही जाऊँगी ।” 

अब उसे कुछ कहने का साहस नही हुआ | सोचा--अतिथि के पूर्ण 
आरोग्य होने पर ही वह आहार ग्रहण करेगी । मै तब भी देवदत्ता को 
ठीक से नही समझ सका । पर जितना ही देखता उतना ही आश्चय- 
चकित होता जाता । वास्तव में देयदत्ता की तुलना नही । कौन है ऐसा 
संसार में जो रोगी की इस प्रकार परिचर्या करे ः एक दीघ निःश्वास 
स्वतः ही निकल पडा मेरे अन्तर से । बोला--“दत्ता ! बे्राज ने नही, 
तुम्ही ने अतिथि को प्राण दिया है ।? 


दत्ता कहकर मैने इसके पृव उसे कभी सम्बोधित नहीं किया था । 
अतः वह चमक उठी | फिर अंजलिबद्ध हाथो को लल्ाट पर रखकर 
बोली--“मै कौन हूँ १” फिर कुछ रुक कर बोली--“*दत्त । मैंने तुम्हें 
पहले यह नही बतलाया था कि ये एक साधक हैं । चक्रश्वरी देवी की 
साधना से वेतादय अवस्थित जिनविम्ब का दशन कर उन्ही के आदेश से 
चन्दन-काष्ठ की जीवंत स्वामी प्रतिमा देखने के लिए. यहाँ आये थे । 


७ चन्दन मूर्ति 


पर देवगति से अस्वस्थ हो प॑डे | क्‍या इन्हे निरामय वना देना हमारा 
कत्तव्य नही १”? 

ठेवदत्ता ने हमारा? शब्द इस प्रकार उच्चारण किया कि मेरे समस्त 
अन्तर में एक आनन्द-का सिहरन प्रवाहित हो चला । 


देवदता कहे जा रही थी--“दत्त । तीन दिन व्यतीत होने पर भी 
जब मैने देखा , ये स्वस्थ नही हो पा रहे हैं तो मैने चक्रश्वरी देवी की 
शरण ग्रहण की । मन ही मन संकल्प किया इनके स्वस्थ होने पर ही में 
अन्न ग्रहण करूँगी । अतः इनके निरामय होने में चक्रेश्वरी देवी की कृपा 
ही प्रधान है ।” 

मैने कहा-- दत्ता | चक्रेश्वरी देवी को तो मैने नहीं देखा है ; तुम 
को देख रहा हूँ | में तो फिर कहँगा--इस अतिथि को तुम्ही ने ग्राण 
दिए हैं |”? 

देवदत्ता ने कोई ग्रत्युत्तर नही दिया । 


वेद्वराज कथित वे दो दिन भी अतिक्रान्त हो गये । सचसझुच ही 
इस अवधि में अतिथि का ज्वर उतर गया था। देवदत्ता ने छः दिन के 
उपवास के पश्चात्‌ चक्रेश्वरी देवी को प्रसाद चढाकर आहार ग्रहण 
किया । क्रमशः अतिथि सवल होने लगे । अब अतिथिशाला में मेरे 
रहने की आवश्यकता नही थी | मैं घर लोट आया | पृत्र की भाँति ही 
माला-चन्दनादि लेकर जाने लगा । 


एक डिन सुना, अतिथि चले गये | यह भी सुना अब वे ससार में 


ग्रद्यावत्तेन नहीं करेंगे अतः जो कुछ भी उनके पास था वह देवदत्ता को 
दे गए | 


चन्दन मृत्ति 


उनक्रे पास रखने लायक क्‍या था वह मे नही जानता, देवदत्ता ने 
भी सुझे कुछ नही बताया! किन्तु आज वह कुछ अन्यमनस्क-सी 
दिखाई ढे रही थी। एक दो वात पूछी भी पर उसने किसी का भी 
उत्तर नही दिया । अस्तु अधिक कुछ जिज्ञासा न कर मैं घर लौट गया । 

सोचा था दूसरे दिन इस पर कुछ परिहास करूँगा । पर दूसरे दिन 
जो कुछ देखा उसप्े तो मेरा सिर ही चकरा गया ! वह मुझसे माला- 
चन्दनादि ले जाने वाली मेरी पृ परिचित देवदत्ता नहीं कोई दूसरी 
ही देवदत्ता थी । यद्यपि उसने पेरो में अलक्तक नही लगा रखा था, फिर 
भी जब उसने कुट्टिम भूमि पर पेर रखा तो मैने साश्चय देखा जेसे उस 
पर ग्रवाल मणि की रसधारा प्रवाहित हो गईं हो । उसके शुभ्र स्नच्छ 
डुकूल से एक लघु लाल वर्ण की तरग-सी उठने लगी । नृपुरों की ध्वनि 
ने उस तरंगायित प्रवालमणि की रसधारा को ज॑से और भी मनोहारी 
वना व्या था । रत्नावली माला को तो मैने लक्ष्य ही नही किया ! 
किन्तु उसके अंचल से वहिर्निंगंत वाहु युगलो को देखकर तो सुझे मृणाल 
का भ्रम हो गया । उसकी पतली नचचल अग्ुलियों की नखप्रभा ने जेसे 
उन्हे वलयित कर रखा था। उसके मुख की ओर देखकर तो न जाने 
ओर क्या-क्या देखता पर उस ओर ढेखने का तो मेरा साहस ही नही 
रहा । अत, मे नतनेत्र खडा सोचता रहा--निखिल शोभा की मनोहारिणी 
यह पद्मराग प्रत्तलिका देवदत्ता की देह का आश्रय लेकर मुझे क्यो छुलने 
आयी । मै निर्वाक एवं निस्पन्द हो गया । 


देवदत्ता ने ही मेरा हाथ पकडकर खीचा ! वोली--“दत्त । तुम मुझे 
'पहचान नही पा रहे हो १” 
६६.८४ 


विद्युत-स्पश-सा अनुभव हुआ सुझे हाथ पर । बोला--हाँ दत्ता ! 


।्अ चन्दन मृत्ति 


न कप 
मैं सचसुच ही उ॒म्हें नहीं पहचान सका। इतना रूप हमने कसे प्राप्त 
किया १ क्‍या तुम्हे उस अच्छोद सरोवर का सन्धान मिल गया है जिसमें 
स्नान कर मनुष्य दिव्य कान्ति लाभ करता है १” 


देवठत्ता हंस पडी | बोली--“नही ! मै तुम्हे सब कुछ बताऊँगी पर 
ठुम किसी से कहना मत” कहती-कहती कुट्टिम तल पर बेठ गयी । मै 
भी उसके पॉवों के पास बेठ गया | 

देवठत्ता बोली--“दत्त ! यह तो तुमने सुना होगा कि अतिथि चले 
गये । और यह भी सुना होगा वे अपना सब स्व मुझे दे गए । पर उनका 
सवस्व क्या था ? वह थी चक्रेश्वरी प्रदत्त दो गुलिकाएँ । वही जाते 
समय सुझे देकर बोले--अब मैं जब संसार परिवत्याग कर रहा हूँ तब 
इनकी सुझे कोई आवश्यकता नही | तुम्हारी परिचर्या ने सुझे तुष्ट किया 
है। अतः तुम इन्हें ग्रहण करो । जो कामना कर हत्ुम इस गुलिका का 
भक्षण करोगी वह सिद्ध होगी? कल रात मैने राजरानी-से रूप की 
कामना कर एक गुलिका भक्षण कर ली ।?” 

में बीच में ही हँसते हुए बोला--“तभी तुमने राजरानी-सा रूप 
प्राप्त किया है। तुम्हारा देह-वर्ण कचन-सा प्रदीप हो उठा है। अब तुम 
देवठत्ता नही कचनगुलिका हो ।? 

देववत्ता हँसने लगी, कुछ वोली नही । 

में बोज्ञा--- कचनगुलिका । अब तुम दूसरी गुलिका लेकर क्‍या 
करोगी 2९ 

देवठत्ता बोली-- वही सोच रही हूँ । यदि राजरानी नही बनी तो 
राजरानी-सा रुप पाकर क्‍या लाभ १”? 


चन्दन मूर्ति ही 


हृदय में एक व्यथा-सी अनुभव हुई; फिर भी उसे गोपन कर 
बोला--तुम राजरानी होना चाहती हो १” 


लगा--मेरा स्वर कुछ बिकृत हो गया था या काप गया था । अतः 
वह विस्मित-सी मेरी ओर देखने लगी । 


बोला-- तुम किस राज्य की रानी होना चाहती हो १” 

देवदत्ता वोली--“कल से में यही सोच रही हूँ। भारतवष में 
पराक्रान्त नृपतियों के मध्य ऐसा कोन पौरूष सम्पन्न स्वाभिमानी राजा 
है जिसे में वरण कर सकूँ ।” 

मेरे मन में जो एक क्षीण आशा की वत्तिका जल रही थी वह भी 
एक फुल्कार में निर्वापित हो गयी । वह तो अपनी भावनाओं में ही 
डूबी थी अतः रक्षा हुईं नहीं तो वह अवश्य ही देख लेती कि वेदना से 
मेरा चेहरा नीला पड गया था | 

देववत्ता बोली--उद्रायन को मैं वरण करना नहीं चाहती 
कारण ? 

कारण कुछ भी हो, हो सकता है उद्रायन वृद्ध हो गया था या जहाँ 
वह ढासी की तरह काय करती थी वहाँ राजरानी वनकर क्‍या सम्मान 
ग्राप्त करती 2 किन्ह, में वीच में ही वोल पडा--“कंचनगुलिका ! 
भारतवर्ष के नृपतियों के मध्य दासी-पृत्री को जो पट्टमहादेवी के आसन 
पर बेठा सके वह तो एकमात्र अवन्तीराज चण्डप्रद्योत है ।” 

दासी-पुत्री के मध्य एक श्लेष था। पर देवदत्ता उसे समझ न 
सकी । शायद वह शब्द उसके कानो तक पहुँचा ही नही हो । मेरी 
बात सुनकर वह उत्फुल्न हो उठी | बोली--*दत्त ! तुमने ठीक कहा | 


4२ चन्दन मूर्ति 


चैसा पराक्रमी और वीयवान राजा भारतवर्ष में दूसरा नही ।” फिर 
मुझे कुछ कहने का सुयोग दिये बिना ही वह भीतर चली गयी । 

भग्न हृठव लेकर में घर लोटा | देवदत्ता मुझे अच्छी लगती थी । 
किन्तु मन-ही-मन कवसे उसके लिए कामना करना प्रारम्भ किया था 
यह याद नहीं। पर आज जब मुदूत्त मात्र में ही जगत का समस्त 
आलोक मेरी आँखो में निष्प्रभ हों गया तब स्वयं को देख सका। 
लेकिन तब तक बहुत विलम्ब्र हो गया था। में कवि नही, सामान्य माला- 
कार हूँ | अतः उस मनःस्थिति को वास्तविक रूप देने की सामथ्य सुझमें 
नही । पर उसी मनःस्थिति के कारण दूसरे दिन माला-चंदनादि पहुँचाने 
नही जा सका । उसके वाद के दिन भी नही, इसी प्रकार और भी कई 
दिन व्यतीत हो गये । 

सोच रहा था ससार मे यह कंचनगुलिका ही समस्त अनर्थों की 
जड है । साधक ने उसका परित्वाग कर ठीक ही किया पर पर उसे 
देवदत्ता को क्यों दिया ”? यदि उसे यह कचनगुलिका नहीं मिलती ती 
वह न राजरानी-से रूप की कामना करती न चअण्डप्रद्योत पर आसक्त 
होती । कंचनगुलिका पाकर ही तो उसका माथा घूम गया । 

फिर सोचने लगा--उसका माथा घूम गया तो सुझे क्‍या १ उसने तो 
कभी मेरे प्रति प्रेम व्यक्त नही किया था, न ही मैने कभी किया । फिर 
यह अंतर्दाह क्‍यों १ 

प्रश्न करना सहज है, किन्तु लगा , उस मानसिक स्थिति को वहन 
करना मेरे लिए अत्यन्त कठिन हों गया था । मन को दमित करने की 
चेष्टा की, पर ठेखा वह वल्गाहीन अश्व की भाँति सुझे ढकेल कर दोड 
गया । कुछ दिन उसे नहीं देखा तो क्या ? उसकी चिंता ने क्रमशः सुझे 
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आच्छुन्न कर डाला । रात को ठीक से नीद नही आती । यदि तन्‍्द्रा-सी 
आ भी जाती तो तुरन्त ही टूट जाती। टूटते ही देवदत्ता की याद हो 
आती, न जाने क्या-क्या सोच जाता । व्यर्थ है यह सब सोचकर उसे दूर 
करने की चेष्ठा करता । किन्तु, परमुद्दत्त मे देखता वेलाभूमि के 
अपसयमान जल की भाँति वह हुगुने वेग से लौटकर मेरे मानस-तट से 
टकरा उठता | 


में जिसके हाथ प्रष्प-मालादि राजमहल मे प्रेषित करता, देवदत्ता 
प्रतिदिन ही उससे मेरे विषय में पूछती । वह भी मेरे कहे अनुसार--मै 
अस्वस्थ हूँ” वहाँ कह आता । 


नही जानता देवदत्ता को इस वात पर विश्वास होता था या नही । 
हो सकता है पहले कर भी लिया हो । किन्हु उस दिन तो आश्चय- 
चकित ही हो गया जबकि वह बिना किसी पृव सूचना के मेरे मालं॑च में 
उपस्थित ह8 । मैं उस समय पारिजात प्रृष्पों की आलवाल में जल- 
सिंचन कर रहा था। सहसा दत्त” पुकार सुनकर पीछे सुडा । देखा 
वह एक वृक्ष शाखा पर हाथ रखे श्यामलता की भाँति सम्मुख कुछ 
झुकी-सी खडी थी । पथश्रम के कारण उसका झुखमंडल स्वेद-विन्हुओ 
से परिषृ्ण था । 

देवदत्ता के कण्ठ-स्वर को सुनते ही पृव की भाँति रोमाच हो आया । 
मेरी देह की समस्त तन्त्रियाँ उस स्वर माधुरी से ध्वनित हो उठी । मन- 
ही-मन सकलप कर रखा था कि जव भी उससे मिलूँगा तो कुछ कडी 
बात कहूँगा । किन्द्च समय पर सब कुछ विस्मृत हो गया । मेरा समस्त 
शरीर एक अननुभूत आनन्द से उल्लसित हो उठा । देह का सम्पूर्ण ताप 


१३ चन्दन मूर्ति 


जैसे चन्दन रस के स्पश से शीतल हो गया । मुँह से कोई वात ही नही 
'निकल सकी । चुपचाप उसके झुख की ओर देखता खडा रहा । 

“दत्त । तुम्हे एकात में बुछ कहना है ।? 

“मुझे 2 एकान्त में ४” सोचने लगा--मै इतने दिनों गया नही, उसी 
के विषय में कहंगी या ओह। मेरी दुराशाओं का भी कोई अन्त 
नहीं था । मन-ही-मन क्‍या नही सोचा ! पर-- पर उसे कहाँ बेठाऊँगा । 
एकान्त १ वह स्थान एकान्त ही तो था | वहॉ कोई नही था। अतः 
पारिजात कूज की एक वेदी पर उसे बेठाकर मै भी समीप ही बेठ गया। 

किन्तु देवदत्ता, में क्‍यों इतने दिन नहीं गया, झुझे क्‍या हो गया 
था, अभी कसा हूँ आदि कुछ भी नही पूछी | वोली--“दत्त | तुम जिस 
दिन वहॉ से चले आये थे, उसी दिन चण्डप्रद्योत को स्मरण कर 
महात्मा प्रदत्त दूसरी गुलिका भी भक्षण कर ली ।” 

गुलिका की वात से समस्त शरीर में पुनः ज्वाला-सी घधकने लगी । 
धमनिवों में द्रतगति से रक्त प्रवाहित होने लगा, पर स्वयं को संयत 
रखा ! जेसे चुपचाप बेठा था, वेसे ही बेठा रहा ! 

देवदत्ता कह रही थी--“जिस अप्रत्याशित भाव से मेने यह रूप ग्राप्त 
किया ठीक उसी प्रकार अप्रद्याशित भाव से उस दिन चण्डग्रद्योत से मेरा 
साक्षात्कार हो गया । स्वप्न मे मेरे रूप को देखकर थे छुद्मवेष में 
अवन्ती-से वीतभव दौडे आये । ठेवदश न के वहाने मदिर में मुझसे मिले। 

वे मुझे पद्टठमहादेवी वनाकर ले जाना चाहते हैं। साथ में इस चन्दन 

प्रतिमा को भी । सच तो यह है कि जिस प्रतिमा की मैने इतने दिनों 

सेवा की, वत्न किया उसे छोड जाने को मेरा मन भी नहीं करता ।” 
मन-ही-मन वोला--तव ले ही जाओ । पर यह इतना सहज नही 
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था। उद्रायन प्रतिदिन इस प्रतिमा की आराधना करने मदिर आत्ते । 
यदि मंदिर में इस ग्रतिमा को नही देखेंगे तो स्वग-मृत्यु एक कर देंगे । 
ग्रयोत वीर हो सकता है पर उद्रायन भी कोई कापुरुष नही । 

मुझे चुप बेठा देख देवदत्ता बोली--इसलिए तुम्हारे पास आयी 
हूँ | तुम जेसा मेरा हितेषी अन्य कोई नही। तुम्हें एक काम करना होगा । 
किन्तु अत्यन्त गोपनीय ढंग से, कही कोई जान न ले । काष्ठट शिल्पी शिव 
तुम्हारा मित्र है। उसी से इस प्रतिमा के अनुरूप तुम्हें एक प्रतिमा बनवा 
देनी होगी | जितना अर्थ व्यय होगा, मै दूँगी ।” 

में वोला--यह तभी सम्भव है जबकि वह उस प्रतिमा के सम्सुख 
बेठकर काय करे | सुझे प्रतीत होता है, यह असम्भव है ।? 

देवदत्ता बोली--“असम्भव कैसे १”? 

बोला--“इसलिए कि इस प्रतिमा को अन्यत्र ले जाया नही जा 
सकता । और यदि मंदिर में बेठकर काय करें तो पुरोहित, द्वारपाल 
सभी को विदित हो जायेगा ।? 

देवदत्ता थोडी देर कुछ सोचती रही फिर बोली--“दत्त | प्रतिमा 
निर्माण क्या एक रात्रि में सम्भव नही है १”? 

“शिव के लिए सम्भव है |” 

देवदत्ता का झुख उत्फुल्न हो उठा । बोली--आज रात तुम शिव को 
ले आओ । पुरोहित, द्वारपाल न रहें, उसकी व्यवस्था मै करूँगी ।” 

देवदत्ता ने क्‍या प्रवन्ध किया यह तो सुझे श्ञात नही । पर वह चतुर 
है यह मै जानता हूँ । फिर पुरोहित और भौषण्डिक पर उसका प्रभाव 
भीथा। अतः रात्रि का प्रथम याम व्यतीत होने पर शिव को लेकर 
मंदिर गया । द्वार पर भोषण्डिक नही था, पुरोहित भी कही दिखाई नही 
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दिया । शिव को गर्भणह में बेठाकर बाहर का द्वार बन्द कर विया । 
बोला--“यह काम आज की रात ही पूर्ण कर देना होंगा ।” 
में मंदिर की सीढी पर आ बेठा । कृष्ण पक्ष की रात थी। 
अन्धकारमय आकाश में नक्षत्रराशि दीपमालिका की भाँति जल रहे थे । 
उधर देखकर मैं सोच रहा था--कुछ दिन पूव ही तो मैने अतिथिशाला 
के वरामदे मे रात व्यतीत की थी । उस दिन की रात और आज की 
रात में कितना फक 2 उस दिन भी देवदत्ता के कहने पर ही आया 
था किन्तु , यह किन्तु” मन को रह-रहकर बीध रहा था । सोच रहा 
था, इस नकली चन्दनमूत्ति बनवाने में सु क्या लाभ है १ बल्कि में 
अन्याय को ही प्रश्नय दे रहा हूँ, चोरी में सहायता कर रहा हूँ | उद्रायन 
ने तो मेरा अनिष्ठ नही किया । फिर ? नही । यह काय मै देवदत्ता के 
लिए कर रहा हूँ । देवठत्ता के कुछ कहने पर ना करना मेरी सामथ्य के 
वाहर था । वह अगर कहती--ठत्त | तुम्हें शुली पर चढना होगा तो 
शायद मैं शूली पर चढ जाता । जिस काय को करने आया था क्‍या 
वह शूली से कम था ? यदि अपुमात्र भी यह बात प्रकट हो जाए तो 
महाराज सुझे शूली दिए विना छोडेंगे श पर देवदत्ता के लिए यह 
काय कर रहा था इसलिए मन ही मन आनन्द भी पा रहा था । वह 
आनन्द यदि नही मिला होता तो शायद यह हीन कारय मैं नही करता । 
“हीन? शब्द कानों को ककश लगा । सोचने लगा--अभी जाकर रक्षको 
को यह सव कह दूँ । चीत्कार कर कह ढूँ---मै केसा कुकर्म करने आया 
हूँ । पर तभी मन ने कहा--देवदत्त ' यह तुम्हारा महान कर्म है, चरम 
उत्सग । देवदत्ता के लिये तुमने स्वयं को विलुप्त कर दिया है। स्व 
तुम्हारी अपेक्षा कर रहा है। दत्ता कृतज्ञता के साथ-साथ तुम्हें सदेव 
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स्मरण रखेगी । उसी अमरतल के आनन्द मे मेरा सारा शरीर सिहरित 
उठा । 


2! 


शेष रात्रि में देवदत्ता मेरे समीप आकर बेठ गई । बताने लगी-- 
भौपण्डिक को किस प्रकार मद्यपान कराकर घर में बन्द कर आयी है। 
कल प्रभात के पूत्र उसकी निद्रा भंग नहीं होगी और पुरोहित को 
स्वस्तयन के लिए अपनी वहन के यहाँ भेज दिया हैं। वह भी कल 
प्रभात के पृष नहीं आ सकता । 

बोला--दिवदत्ता | तुम्हारी वहन के विषय में तो कभी नही सुना १”? 

देवदत्ता हंसने लगी--“बहन हो तब तो सुनते । जो स्थान बतलाया 
है वह समस्त रात खोजने पर भी नही मिलेगा ।? 

मैं चुप था । 

सुबह के काक बोलने के पृवर ही काय समाप्त हो गया | देवदत्ता ने 
दोनों प्रतिमा को हाथ में लेकर बहुत देर तक निरीक्षण किया | 
फिर सत्ुण्ट होकर नवीन प्रतिमा को सिंहासन पर स्थापित कर पुरानी 
को उत्तरीय में बाँध लिया । अन्त में मेरी ओर इस प्रकार देखी जिससे 
मैं कृतार्थ हो गया ! 

ढेवदत्ता प्रदत्त अर्थ शिव के हाथ में देकर वोला-- शिव, सावधान । 
अणुमात्र भी यह वात प्रकाशित नही होनी चाहिए । यदि हुई तो उ॒म्हे 
और सुझे उभय को ही शूली पर जाना होगा ।” किन्ह्ु, तव क्या जानता 
था कि यह वात दूसरे दिन ही प्रकाशित हो जाएगी । इसे ही तो कहते 
हैं स्त्रियों की वुद्धि | पर मेरी भी बुद्धि भ्रष्ट हो गयी थी । 

अतः प्रद्ोत के साथ जब देवदत्ता वीतभय परित्याग करने का उपक्रम 
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कर रही थी तभी महाराज उद्रायन जीव॑त स्वामी की प्रतिमा का दर्शन 
करने आए । वे देखते ही पहचान गए यह प्रतिमा असली प्रतिमा नहीं है । 
पहले पुरोहित की खबर ली गयी । वह कुछ नहीं कह सका । तहुपरान्त 


द्वाराल की । उससे भी जब कुछ नहीं जाना गया तब मुझे वुलवाया 
गया । 


समस्त नगर में तत्क्षण व्याप्त हों गया कि भगवान महावीर की 
चन्दन-काए की जीवंत स्वामी प्रतिमा कोई गतरात्रि में चुरा ले गया 

एवं उस स्थान पर ठीक उसी प्रकार की प्रतिमा बेठा गया है। अतः 
डरता-डरता महाराज के सम्मुख उपस्थित हुआ । मन में अनेक प्रकार 
की वातें उठ रही थी। शूली का भय न हो ऐसी बात भी नही थी। 
कभी-कभी सत्य बोलने की भी इच्छा हो रही थी किन्हु, यह भी निश्चित 
था देवदत्ता को वहाँ किसी भी प्रकार नही लाना था । यदि सब कुछ प्रकट 
भी हो जाएगा तो कहूँगा चण्डप्रद्योत के लिए. मैने ही वह नकली ग्रतिमा 
रखकर असली प्रतिमा चोरी की थी। पर जब तक बिना कुछ बोले 
चल सकता है चुप रहूँगा । 

नही जानता महाराज मेरे मन की वात समझ रहे थे या नही 
“किन्तु, उन्होने मुझसे सीधे रूप में कुछ नही पूछा । 

उन्हे प्रणाम करते ही वे बोले--'दिखो तो दत्त। यह क्‍या जीव॑त 
स्वामी की वही प्राचीन प्रतिमा है १”? 


प्रतिमा हाथ में लेकर कुछ क्षण निरीक्षण करने के पश्चात्‌ 
बोला--“नही ।?? 


महाराज कुछ देर तक मेरे मुंह की ओर देखते रहे । बोले--“बह 
प्रतिमा कल रात्रि में चोरी हो गई। बम इस सम्बन्ध में कुछ जानते हो १” 


चन्दन मृत्ति श्प्द 


उभय संकट में पड गया । ह्ंघा करना ही विपद था अतः तत्काल 
उत्तर दिया--नही ।?” 

“क्ष्या जानते हो आज सुबह से ही देवदत्ता को नहीं पाया गया १” 

इस वार विस्मय-भान करता हुआ अस्फुट रूप में बोला-- 
“देवदत्ता को १” 

महाराज तीक्ष्ण दृष्टि से मेरी ओर देखते रहे । लगा--एउन्होने मेरा 
सम्पूर्ण अन्तर देख डाला । फिर घीरे-धीरे प्रश्न किथा--“इन दिनो 
देवदत्ता का वाह्य रूप परिवतन हों गया था, उस विषय में तुम कुछ 
जानते हो १”? 

सहसा मस्तिष्क में एक नयी बुद्धि काौध गयी। मन ही मन सोचा 
देवदता को वचाऊंगा, पर ग्रद्योत को क्‍यों ? 

अतः बोल पडा--“जानता हूँ |”? 

महाराज सप्रश्न नेत्रों से मेरी ओर देखते रहे । मैने बोलना आरम्भ 
किया--“भहाराज | कुछ दिनो पूव यहाँ एक महात्मा का आविर्भाव हुआ 
था। वे चन्दन ग्रतिमा का दशन करने आए थे। आते ही सहसा 
अस्वस्थ हो गये । देवदत्ता ने उनकी परिचर्या कर स्वस्थ कर दिया | अतः 
जाते समय वे देबदत्ता को दो गुलिकाएँ दे गए थे। ग़ुलिका का शुण 
था उसे भक्षण कर जो भी कामना की जाए वह सिद्ध हो जाती है| 
देवदत्ता ने प्रथम गुलिका भक्षण कर रूप की कामना की थी। द्वितीय? 

में कुछु रक गया था । महाराज मेरी ओर देख रहे थे। सुझे 
रुकते देख बोले--“द्वितीय गुलिका भक्षण कर उसने क्‍या कामना 
की थी 2”? 

बोला--“अवन्तीराज चनडपग्रद्योत को ?? 


९६ चन्दन मुत्ति 


भेरी बात समाप्त होने के पृव ही महाराज बोल उठे-- समझ गया , 
यह उस दासी-पुत्र का काम है। इस चन्दन प्रतिमा पर उसकी वहुत 
दिनों से दृष्टि थी! इस सुयोग पर वह देवदत्ता एवं चन्दन प्रतिमा 
को लेकर भाग गया है। पर कितनी दूर जाएगा”--कहते हुए झुझसे 
और कुछ प्रश्न न कर वहाँ से प्रस्थान कर गए । 

मैने भी निःश्वास छोडा--बचा । यदि वे और खुरच कर पूछते 
तो मैं क्‍या बोलता नही जानता, पर इससे साँप भी मरा और लाठी भी 
नही टूटी । 

महाराज जब द्वतगति से मन्दिर त्याग कर चले गये तव समझा कि 
प्रयोत को पकडने के लिए वे अवन्ती के पथ पर द्वतगामी अश्वारोही 
सेन्यदल भेजेंगे । वही हुआ। मध्याह अतिक्रान्त होते-होंते सवाद 
आया--प्रद्योित पकड लिया गया। देवदत्ता एव चन्दन प्रतिमा सह 
उसे वीतभय लाया जा रहा है। 

यह संवाद मुहूत्त मात्र में दावानल को भाँति चारो दिशाओ में 
फेल गया । पराक्रात रणकुशल चण्डप्रयोत का धृत होना तो एक 
घटना थी हो, उसके उपरान्त चन्दन प्रतिमा के प्रत्यावतन ने उसे एक 
ऐसा महत्व दिया कि उस दृश्य को देखने के लिए दल के दल लोग 
राज ग्रासाद के चउत्त्वर पर समवेत होने लगे। मे भी उस दल में 

सम्मिलित होकर एक ऐसे स्थान पर आकर खडा हो गया जहाँ से 
देवदत्ता को खूब समीप से देखा जा सकता था | 

सन्ध्या होने में तब वहुत देर थी । उसी समय देखा--अश्वारोही 

वाहिनी परिद्ृत महाराज का रथ राजप्रासाद के चत्त्वर पर आकर खडा 
हो गया। रथ के मध्य में उठ्चासन पर वह चन्दन प्रतिमा अवस्थित 
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थी। उसके पीछे थे चण्डप्रदोत और देवदत्ता । सम्मुख सारथी के 
पाश्व में अश्वारोही वाहिनी के नायक योधाजित वठे थे । 

चण्डप्रयोत को श्र॑खलावद्ध नहीं, ससम्मान लाया गया था। 
महाराज उद्रायन धीर स्थिर और धार्मिक प्रकृति के मनुष्य थे। अतः 
किसी भी विषय में वे हठवादी नही थे । 

में देवदत्ता की ओर देख रहा था । वह किसी ओर न देख माथा 
नीचे किये वेढी थी । 

देवदत्ता के लिए मेरा मन जेसे आद्र हों उठा । सोच रहा था-- 
आज वह जिस परिस्थिति के सम्मुखीन है वह परिस्थिति कदापि नहीं 
आती यदि वे महात्मा नही आते, यदि उसे गुलिका नही मिलती । वह 
दासी थी दासी ही रहती । अवन्ती की पट्ट महारानी होने का स्वप्न 
नही देखती । उच्चाशा के कारण ही तो आयी आज की ये लाछना १ 

तो उच्चाशा अच्छी नहीं ? यह नहीं कह सकता । उच्चाशा नहीं 

रहने पर मानव कभी महान नहीं बन सकता । किन्तु, ढेवदत्ता की 
इस लाछना में मेरा भी दायित्व कुछ कम नहीं था। में यदि नकली 
चन्दन प्रतिमा के निर्माण में सहयोग नहीं ठेता तो शायद आज जिस 
परिस्थिति का उद्भव हुआ वह नही होता । देवदत्ता और चण्डग्रद्योत 
को पकडने के लिए निश्चय ही महाराज सेनन्‍्य प्रेरण नही करते | 
यह भी भाग्य ही था। बयढि युद्ध हुआ होता तो किसकी सामशथ्य थी 
कि वह प्रयोत को वन्‍दी वना लेता । किन्तु आज तो वह निरस्त्र नही 
होने पर भी एकाकी था । 

देवदत्ता की ओर मेरा मन धावित हो गया । क्या सचमुच ही 
ग्रयोत देवठत्ता को पद्ट महारानी बनाएगा १ मुझे तो ऐसा नही लगता ! 


र्र्‌ चन्दन मूर्ति 


भारतवर्ष के विभिन्न प्रान्तों से चुनी हुई सुन्दरियों को पकडकर उसने 
अपना अन्तः्पुर भर डाला है। नाना स्थानों के इन्ही पृष्पो के मध्य 
देवदत्ता भी मात्र एक पृष्प की तरह खिली रहेगी । जब तक उसका 
रूप और यौवन रहेगा तब तक प्रयोत मधुलोभी भ्रमर की भाँति उसकी 
अधर-सुधा का पान करता रहेगा । तदुपरान्त, उडकर जा बेठेगा 
अन्य प्ष्प पर । हाय देव॒दत्ता ! तुम उपेक्षिताओं के दल की ही मात्र 
अभिवृद्धि करोगी । साथ'ही यह भावना भी उभरी--काश । देवदत्ता 
भेरी होती ! 

एक तीक्ष्ण वेदना मेरे समस्त शरीर में व्याप्त हो गई--क्या देवदत्ता' 
को मुझसे प्रेम नही था ? यदि न भी हो, मैं तो उससे ग्रेम करता हूँ । 

महाराज उसी क्षण आ गए थे । वे एक स्वण खचित छत्र के नीचे 
खडे थे। उनक्रे हाहिनी ओर थे मन्त्री और सेनापति, वायी ओर 
वृद्ध पुरोहित । पुरोहित न जाने क्यो झुझे कीट की भाँति लग रहा था। 
वह वही नकली जीवंत स्वामी की प्रतिमा लिए खडा था । 

प्रयोत एव कचनगुलिका को तत्तक्षण नीचे उतारा गया । महाराज 
जेसे प्रयोत को कह रहे थे -“तुम तस्कर की भाँति जीवंत स्वामी की 
प्रतिमा चुराकर लिए जा रहे थे। तुम्हारा अपराध अक्षम्य है। 
फिर भी में तुम्हे क्षमा करता हूँ। जीवंत स्वामी की असली प्रतिमा 
तुम नही ले जा सकते । इस नकली प्रतिमा को लेकर ही लोट जाओ । 
योघाजित तुम्हे सीमान्त के उस पार छोड आएगा ।? 

प्रद्योत मस्तक नीचा किए उसी प्रकार खडा रहा जिस प्रकार 
खडा था। महाराज देवदत्ता की ओर देखकर बोले--“दिवदत्ता, तुम 
मेरी दासी हों। तक्षशिला से तुम्हे क्रम कर लाया था | तुम्हारा अविनय 
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भी क्षमा के अयोग्य है। फिर भी मै तुम्हे क्षमा करता हूँ । केवल इतना 
ही नही तुम्हे मै दासज़ से भी मुक्त करता हूँ । अब जेसी उम्हारी 
अभिरुचि । तुम्हारी इच्छा हो तो यहाँ रह सकती हो, तुम्हारी इच्छा 
हो तो अवन्ती जा सकती हो ।”? 

देवठत्ता क्‍या उत्तर देगी सुनने को मेरा मन दोलायमान हो गया । 
मुझे आशा थी वह कहेगी--“मै इस चन्दन प्रतिमा को छोडकर नही 
जा सकती ।” - पर मेरी आशा टूट गयी | देवदत्ता ने धीरे से कहा-- 
“महाराज, मेरी अवन्ती जाने की इच्छा है ।? 

लगा--मेरी ही तरह देवदत्ता भी चन्दन प्रतिमा से प्रेम नहीं 
करती है । उसने जो कहा था--जिस प्रतिमा की मैने इतने दिनो तक 
सेवा की, यत्न किया उसे छोड जाने को मन नहीं करता” बह पृर्णतः 
झूठ था। वह भी मेरी ही भाँति मनुष्य से ही प्रेम करती है। 

कब प्रद्योव और देवदत्ता रथ पर बेठे, कब असली जीवंत स्वामी 
को रथ से उतारकर नकली जीवंत स्वामी को रथ पर चढ़ाया गया 
कुछ लक्ष्य ही नहीं किया मैने । ध्यान भंग हुआ रथ चक्र के घघर शब्दों 
से। लगा जेसे वे चक्र मेरे हृदय के अस्थिपंजरों को चुर-चूर कर चले 
गए। भीषण यातना से आतनाद कर उठा मेरा अन्तर। आँखे 
खुलने पर देखा पथ पाश्व के एक खजूर वृक्ष के नीचे मै सो रहा हूँ । 
शुक्ल द्वितीया की क्षीण शशिलेखा निरभ्र आकाश में उदित हो गयी 
है। हृव्य की व्यथा और तीत्र होकर जसे मुझे दवाए जा रही है । 


२३ चन्दन मूत्ति 


द्वितीय डच्छूबास 


चन्दन मूर्ति कहानी प्रकाशित होने के पश्चात्‌ कई किस्म के 
मन्तव्य मेरे कानो में पहुँचे। किसी ने अविश्वास किया । किसी ने 
उपहास | किसी ने कहा--यह सव शेखच्ल्लीपन है। जाति-स्मरण ज्ञान 
नितान्त झूठ है। कोई कहने लगा--हो सकता है इसमें कुछ सत्य हो 
पर वह भी आवृत्त है कल्पना के गहरे रग में। किसी ने विज्ञ की 
भाँति मुझसे प्रश्न किया--यदि तुमको जाति-स्मरण ज्ञान है तो बताओ 
भगवान महावीर की वह चन्दन मृत्ति क्‍या हुई ? उनका अभिप्राय यही 
था कि वे लोग इस एक ही आघात से मुझे धराशायी कर देंगे । 


पर उनकी वह आशा पूर्ण नहीं होगी । कारण मुझे जाति स्मरण 

ज्ञान का अभिमान नहीं है अतः में गब के साथ कह सकता हूँ वह 
चन्दन मृत्ति क्या हुई। यह मेरे सिवाय अब कोई नही जानता । में 
जानता हूँ, वे कहंगे--इतनी वडी वात, किन्तु नही, वात वडी नहीं ! 
सामान्य ही है। सुझे जाति-स्मरण ज्ञान हो गया है क्‍या यह मेरा अपराध 
है? उस जाति-स्मरण ज्ञान के आधार पर ही मै मुक्त कण्ठ से कह 
सकता हूँ कि भगवान महावीर की वह असली एवं नकली कोई भी 
ग्रतिमा आज घरती पर नही है । यदि होती तो वह आठवाॉ, नोवाँ या 
दसवाँ आश्चय हो सकती थी एवं उसे विक्रय कर साधु-व्यवसायी 
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आशातीत विदेशी झुद्रा अजन कर सकते थे । साथ ही मैं भी प्रचुर 
घन लाभ कर जीवन के अवशेष दिन आरामपृवक स्वच्छन्दता से 
अतिवाहित कर सकता था एवं यह भी सुझे ज्ञात है , तव वे कहते, इतना 
सब कहने की आवश्यकता ही क्या हैं ? जो कुछ घटा था वही वथावत्‌ 
विवृत करो न १ 

अब में वही विवृत करूँगा। किन्तु, विवरण प्रारम्भ करते ही 
लगा--जसे मेरा समस्त अतीत क्षणिक आलोक में आलोकित हो उठा 
जिस अतीत पर मेरा कतृ त्व था भी और नही भी था । यदि मैं चाहता 
तो मेरा जीवन अन्य प्रकार का हों सकता था पर हुआ नहीं । पर 
उसके लिए आज सुझे कोई खेद नहीं है, कारण अपने जाति-स्मरण के 
आलोक में मे अपना भविष्य भी देख पा रहा हैँ। अब मै यहाँ जन्म 
ग्रहण नही करूँगा ओर अपनी इस जीवन की कहानी लिखकर किसी 
को परेशान भी नही करूँगा । क्योकि अब में मुक्त हो जाऊँगा । 

हॉ, तो में चन्दन मूर्ति की वात कर रहा था ! महाराज उद्रायन 
के पास जो चन्दन मूर्ति थी वह विद्युल्माली नामक देव ने स्वहस्त से 
निर्मित कर महाराज को दी थी। उठद्रावन श्रमणोपासक नहीं थे, वें 
थे तापस धर्म में विश्वासी। किन्तु उनकी धमपत्नी प्रभावती अरमणों- 
पासिका थी । प्रभावती ब्रेशाली गणतन्त्र के सर्वाधिनायक चेटक की 
उ्पेष्ठ कन्या थी। उसी चेटक की वहिन त्रिशला के गर्भ से भगवान 
महात्वीर का जन्म हआ था। ग्रभावती जब तक जीवित रही इस 
चन्दन मृत्ति की पृजा स्वयं करती रही उनकी मृत्यु के पश्चाव देवढत्ता 
इस मूर्ति की परिचर्या करती । उद्रायन भी पत्नी की प्रेरणा से श्रमण 
धर्म के ग्रति आकृष्ट होकर भगवान महावीर के अनन्य भक्त हो उठे 
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थे। अन्तिम दिनों में भगवान महावीर के प्रति इतने श्रद्धालु हो गए 
थे कि उन्होंने प्रतिमा के सम्मुख यह संकल्प किया कि यदि भगवान 
महावीर उनका उद्धार करने वीतभय आएं तो वे राज्य परित्याग कर 
श्रमण दीक्षा ग्रहण कर लेंगे। महावीर ने उनका वह सकल्प पूर्ण 
किया । किन्तु, उठ़ायन ने राज्यभार निज पुत्र अभीचि को न देकर 
भगिनीपृत्र केशी कों सोपा। उन्होने सोचा राज्य प्राप्त कर वह चिर 
दिनों के लिए विषय भोग में आवद्ध हो जाएगा, कभी सयम ग्रहण 
नही कर सकेगा । यह उसके लिए कल्याणकर नही होगा । 

उद्बायन ने अपने पुत्र अभीचि के कल्याग की चिन्ता की, भगिनीपूत्र 
केशी के कल्याण की नही । शायद इसीलिए केशी के हाथो उनकी 
मृत्यु हईं। उद्रायन उस समय धर्म प्रचारा्थ वीतमय आए हुए थे । 
केशी भी प्रथम तो उनकी अभ्यथना के लिए प्रस्तुत हुआ किन्तु दुष्ट 
लोगो का अभाव किसी युग में नही रहा । उन्ही में से किसी ने यह 
कहकर राजा के कान भर दिए कि उद्रायन धर्म प्रचार के लिए नहीं 
अपना राज्य पुनः हस्तगत करने आए हैं। फलतः केशी ने राज्य में 
यह उद्घोषणा करवा दी कि कोई भी उद्रायन को अन्न-जल एवं रहने 
को स्थान नढे। अन्ततः अन्न में विष मिश्रित करवाकर उनके 
जीवन का अन्त ही कर दिया। उद्रायन की इस अपघात मृत्यु से 
विद्युन्माली क्रोधित हो उठा। अतः अग्निवर्षण कर सम्पूर्ण वीतभय 


नगरी को विनष्ट कर डाला । उसी के साथ वह असली चन्दन मूर्ति 
भी प्रथ्वी से विलुप्त हों गयी। एक कुम्भकार ने राजाज्ञा की अवहेलना 
कर उद्रायन को आहार-पानी दिया था । यही कारण है कि वीतभय 
का नाम सदा के लिए इतिहास से विलुप्त हो गया और उस स्थान का 
नाम हुआ कुम्भकार पक्ष ! 
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अब में नकली मूत्ति की वात वताऊँगा। क्योंकि उस मूृत्ति का 
निर्माण मेने ही तो करवाया था। उसी मूत्ति के साथ मेरा भाग्य भी 
जेसे जुड गया था । 

अग्निदाह में मेरी मृत्यु के पश्चात क्या हुआ यह मुझे याद नहीं। 
अग्निदाह में मैने क्‍या यन्त्रणा अनुभव की वह भी याद नही । फिर भी 
देवदत्ता की अनुपस्थिति में में जिस यन्त्रणा का अनुभव कर रहा था 
अवश्य ही उस यन्त्रणा से वह अधिक नही थी । देवदत्ता के चले जाने 
से मेरा जीवन जेसे शुन्य-सा हो गया था | एक-एक झुह्ृत्त एक-एक युग 
की भाँति लगता। छुटपट करता इधर-उधर घृमता । कभी-कभी 
उज्जयिनी जाने की सोचने लगता । . पर वहाँ जाकर भी क्या 
होता १ अन्तःपुर में तो मैं प्रवेश कर नही सकता था। फिर किस 
प्रकार देख पाता देवदत्ता को ? उस समय मेरी अवस्था अद्धं उन्‍्मादमयी 
हो गयी थी । अतः वह अग्निकाण्ड मेरे लिए श्राप नहीं वर सावित 
हुआ । किन्तु * उस समय कहाँ जानता था कि यह जाति-स्मरण ज्ञान 
एक अभिशाप है । हम पूव॑ जन्मों की बातें भूल जाते हैं यही तो 
हितप्रद है। यदि ऐसा न होता तो उन जन्मो की वेदना से हम इतने 
भाराक्रान्त हो उठते कि जीवन का कोई भी आनन्द या रस प्राप्त ही 
नही कर पाते। विस्मृति से अधिक आनन्दमय-सुखमय और कोौन- 
सी अवस्था हो सकती है । 

हाँ, तो मै कह रहा था उस मृत्यु के पश्चाव जब मैने आँखें खोली, 
और सुझे पुनः ज्ञान हुआ तो देखा--शिग्रातट स्थित एक अत्यन्त प्राचीन 
न्यग्रोध वृक्ष के जीर्ण कोटर में मेरा जन्म हुआ है। मेरा जन्म होते ही 
असहा प्रसव वेदना में मेरी माँ की तत्काल मृत्यु हो गयी । पिता कितने 
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वर्ष के थे यह तो ठीक नहीं कह सकता+पर हाँ, उनके ढोनो डने 
कुश की भाँति ककंश हो गए थे। कन्धे झुक गए थे । यहाँ वक 
कि अधिक दूर उडने की क्षमता भी खो बेठे थे। अतः आहार के 
पश्चात्‌ जो आधे खाए हुए फल अन्य पक्षीगण धरती पर गिरा देते उन 
फलों के टकडे एवं जमीन पर गिरे हुए शालिवल्लरी के तन्दुल कण वे 
उठाकर लाते ओर सुझे खिला देते। तत्पश्चात जो कुछ ब्रचता वह 
स्वय खा लेते। इसी प्रकार क्रमशः में वडा होने लगा । उज्जयिनी 
के राज्यान्तःपुर में प्रवेश कर देवदत्ता को देखने की जी इच्छा की थी 
लगता है उसी के कारण मेरा तिबंच योनि मे पतन हुआ । यदि ऐसा 
नहीं होता तो अन्य इतने स्थानों के रहते मे उज्जयिनी के शिप्रातट 
स्थित इस न्‍्यग्रोध वृक्ष के कोटर में शुक पक्षी के रुप में क्यों जन्म 
ग्रहण करता १ 

तियंच योनि में जन्म लेने से क्या हुआ ? आकाशचारी चारण 
सुनिओ के कथोीपकथन से एक दिन मुझे जाति-स्मरण ज्ञान हो गया । उसी 
ज्ञान में देवदत्ता का स्मरण हो आया । अतः उसे देखने के लिए व्यग्र 
हो उठा । किन्तु हाय । उस समय कहाँ हुआ था मेरा पक्षोद्रगम । 
एतदथ कोटर छोडकर नहीं जा सका। पर मेरा मन उडकर 
उज्जयिनी के राज्यान्तःपुर के इधर-उधर मेंडराने लंगा । 

क्रमशः और वडा हुआ । कुछ-कुछ उडना भी सीखा। तब में 
इस डाल से उस डाल पर उडकर जा सकता था । किन्तु इतनी शक्ति 
नही थी कि इस शिप्रातट से उडकर राज्यान्तःपुर जा सकूँ । फिर भी देव- 
वत्ता को देखने की अभिलाषा ने सुझे उन्मत्त बना डाला था। तभी तो 
यह भी ध्यान नही रहा कि बृद्ध पिता को देखने वाला मेरे बाद कोई 
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नही था। यहाँ तक कि स्वयं की सुरक्षा की बात भी भूल गया और 
अपटु डेनो को आकाश में विस्तारित कर बेठा। राज्यान्तःपुर कहाँ 
है यह भी तो नहीं जानता था ओर नहीं जानता था उसका दूरत्व | 
पर कहाँ होता है कामी को यह सब ज्ञान | एवदथ कुछ दूर गया नही 
कि मेरे डेने शिथिल हो गए और मेँ आकाश से धरती पर गिरने 
लगा । यदि धरती पर गिर गया होता तो निश्चय ही मेरी मृत्यु हो 
जाती पर तव भी मेरी आयु अवशेष थी। अतः घने पल्‍लवों के एक 
निकूज शिखर पर जा पडा । गिरने की प्रथम प्रतिक्रिया मिटते ही 
पत्तों की फाँक से नीचे की ओर देखा । देखा--एक सुन्दर स्वच्छ 
सरोवर | सरोवर के जल में अनेक रक्तवण के कमल खिले थे । मेरा 
कण्ठ सूख गया था । छुधा भी लग रही थी। अतः धीरे-धीरे निकृंज 
शिखर से जमीन पर उतरा । फिर सरोवर के जल में पंख शिगोकर 
जलपान किया, नरम-नरम पद्म वीजो का आहार किया । भाग्यवश वहाँ 
कोई मनुष्य नहीं था, इसीलिए निरापढ रूफ से पुनः उसी निकूज शिखर 
पर आरोहण कर सका। उस दिन वही रात्रि यापन की एवं दूसरे 
दिन राज्यान्तःपुर की ओर अग्रसर होना निश्चित किया । 

पहले ही कह चुका हूँ उज्जयिनी का राज्यान्तःइर किस दिशा में 
कहाँ था वब सुझे ज्ञात नही था। अतः राज्यान्ताःइर खोजते-खोजते 
ओर तीन दिन निकल गए । 


प्रयोत नारी सौन्दय का उपासक था। इसीलिए वह जहाँ भी 
उस सौन्दर्य का सन्‍्धान पाता वही से उसे लाकर अपने अन्तः्पुर को 
भर देता । अतः राज्यान्तःपुर में प्रवेश करते ही झुझे ऐसा भ्रम हुआ 
जैसे मै नन्दनवन में आ गया हूँ । जिधर दृष्टि पडी उधर ही पारिजात 


श्ह्‌ चन्दन मूत्ति 


2224 5323 4 ५.2० भमह.नानन-3०-ककन+९>का»*व-+०१ के #ेनकी कक." 'औ2 आयरन कक ४5% 402 की का तर 2 शक 5 क आ 3 06% - (पहल 
फय-.... उाज) पवउ बे आन कामअ>अ- के पलक 3 आज न्‍ट ली अब आती मिकोपिननल इज िरिओक सजा चिता हक आर धार न 3.05 हक 


पुष्प की भाँति सुन्दर रमणियों के ग्रस्फुटित सुखो को देग्वा । टनमें से 
देवदत्ता को खोज निकालना आसमान काब नहीं था। अतः दो दिन 
और व्यतीत हो गए उसे खोजने में । इसी बीच राज्यान्तःपुर में एक 
आश्चयजनक शुक की वात सर्वत्र फेल गयी थी कि वह एक देहरो से 
दूसरी ढेहरी पर न जाने किसे खवोजता फिर रहा है । 

जिस दिन ठेवठत्ता के अन्तःपुर में प्रवेश किया उस समय मध्याद् 
अतिक्रान्त हो चुका था । ठेवदत्ता शिप्रा नदी की स्वच्छ जलघारा की 
भाँति शुभ्र दुकुल में आच्छादित एक सुकोमल शब्या पर शवन कर 
रही थी। यद्यपि उसे अन्तिम वार जिस दिन ठेखा था उसमें और 
आज में दीघ बारह वर्षों का व्यवधान था फिर भी देखा--उसका देह- 
सौन्दर्य और सौष्ठव था वेसा ही अटूट । यह केसे सम्भव हुआ कह 
नहीं सकता। शायद गुलिका का प्रभाव रहा होगा किन्तु मुझे वह 
तन्‍्वगी लता की भाँति ही प्रतीत हुईं । मन में कितनी ही बातें उमड 
रही थी। आनन्द से कलरव करते हुए वबहत कुछ कहना चाहा पर 
शुक पक्षी के कण्ठ निःखत ची ची शब्द के अतिरिक्त अन्य कोई भी 
शब्द मेरे मुख से नही निकल सका । 

उस चीं ची शब्द को सुनकर देवदता मेरी ओर देखने लगी। 
ऐसा लगा जेसे एक सुन्दर भूमर समृह आकाश में उड गया । वह सुझे 
पहचान सकी या नहीं यह नहीं कह सकता पर सुझे देखते ही सहज 
ग्रेम से उसका हृदय उल्लसित हो उठा। हो सकता है उसने भी 
उस अद्भुत शुक की वात सुन रखी हो तभी तो झुझे पकडने के लिए 
उसने हस्त ग्रसारित किए । शायद मन ही मन उसने सोचा होगा 
वह झुझे नहीं पकड सकेगी, में उड जाऊँगा । पर कहाँ जानती थी वह 
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कि उसे छोड़कर अन्यत्र उड जाने की सामथ्य झुझमें नही थी। उसकी 
पकड में आने ही तो आया था मं । तभी तो उसने ज्यों ही हस्त 
असारित किए मैं उडकर उस पर जा बेठा । 

सुझे अपने हाथ पर पाकर देवदत्ता ने और अधिक उलल्‍लसित हो 
मुझे हृदय से लगा लिया । फिर - फिर जेसे सुझे विवश कर डाला 
चुम्बननों से। मेरी कई दिनों की श्रम, उत्कंठा, अनाहार, अर्दाहार 
यहाँ तक कि तियंच योनि के जन्म ग्रहणका दुःख सव कुछ जेसे मै इस 
सौभाग्योदय में भूल गया । देबदत्ता के ओष्ठों पर मैने अपनी चोंच 
से आघात किया । देखा--उसके रक्त-प्रवाल-से अधरों पर फूट पडा 
एक बिन्दु रक्त। “दुष्ट कही का !” कहती हुई उसने उस प्रेम की 
साडना की । 

वह आनन्द विहलता समाप्त भी न हो पायी कि मैने अनुभव किया 
मेरे पावों में सुवर्ण श्र खला डाल दी गयी ; ताकि मै उड न जाऊं । 
कोई आवश्यकता नहीं थी इसकी कारण मैं भागने नहीं आया था; 
रहने आया था । पर देवदत्ता केसे जान पाती यह सब ! 

मुहृत्त मात्र में देवदत्ता के आदेश से मेरा भोजन आया । सुझे स्नान 
कराकर खाद्य-वस्तुएँ मेरे सम्मुख रख दी गई । देखा--एक स्वर्ण 
कटोरी में था कोकिल के नेत्रों की भाँति नील लाल जम्बू रस। 
दूसरी में सिंह के नखोदीण गजकुम्भ के रक्त सने मोती सद्श दाडिम के 
दाने। क्या सुन्दर रग था उन अंगूरों का । पद्म-पत्रों की भाँति 
मरकत । देवदत्ता ने अपने हाथों से सुझे खिलाया । 

इस प्रकार देवदत्ता के घर रम्य सुवर्ण दण्ड पर मेरे दिन आनन्द में 
व्यतीत होने लगे। कहाँ कल्पना कर पाया था मे इतने अपार सुख 
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की। यहाँ मै देवदता को विभिन्न रूपो में देखता। कभी सुवर्ण 
पर्यक पर सोयी हुई--सिरहाने विखरी रहती खुली केश-राशि । कभी 
स्फटिक शिला पर उपविष्ट, गोद में पडे उपाधान पर रखे लीलायित 
सुडौल हाथ,--कभी हस्त उत्तोलित कर परिचारिका को कुछ निर्देशन 
देती, स्फुरित होता ओछ्ठाधर । दर्पण में, मणि स्तम्भों में, ममर 
पीठिकाओ में प्रतिविम्बित होती वह सुन्दर छवि। ग्रतिविम्बित 
होता एक अनवद्य सौन्दय, सौन्दय की छाया का विमोहन चमकित 
कम्पन । 

बीच-बीच में अन्य अन्तःपुरों की रानियाँ मुझे देखने आती । 
जितना ही वे मुझे देखती उतनी ही अवाक्‌ हो जाती। मैं भी कम 
अवाक नहीं था। क्‍या इतना सौन्दय धरती पर कही अन्यन्न देख 
पाता ? वे बोलती तो पृणमासी के चन्द्र की तरल कौसुदी धारा 
प्रवाहित हो जाती । कटाक्ष करती तो एक साथ न जाने कितने ही 
नील पद्मवन प्रस्फुटित हो जाते । खिलखिला कर हँसती तो सहख- 
सहख्र मलय पवत का दक्षिण समीर सिहरित हो उठता । 

किन्तु उस अपार आनन्द के मध्य कभी-कभी वेदना भी अनुभव 

करता क्योंकि मैं वोल नही सकता था। जो कुछ सोचता भाषा में 
व्यक्त नही कर पाता । क्या-क्या कहना चाह रहा था देवदत्ता को 
पर कुछ नही कह पाता। देवदत्ता ने मुझे सिखाना प्रारम्भ किया-- 
हला, पिय, सहि ! मैने धीरे-धीरे उसे सीख भी लिया । पर मै चाह 
रहा था उसका नाम लेकर पुकारना । दू-दू-द्‌ त-त-व में स्वयं ही 
दोहराने लगा। मेरे इस प्रयास को देखकर लगा देवदत्ता विस्मय से 
आपूरित हो गयी ओर जिस दिन मैने दत्ता दत्ता | पुकार कर उसे 
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निद्रा से जगा दिया उस दिन वह चमक उठी। क्या मैने अपना 
यूर्व स्व॒र पुनः ग्राप|्त कर लिया था या एक मुहत्त के लिए देवदत्ता के 
मन में कोई पूर्व स्मृति जाग उठी थी १ 

“अरे चुप हो जा न मुँह जले ।--कहती हुई समीप आकर जुझे 
हाथों पर बैठाया । मेरे पंखो को सहलाने लगी । में भी उसके वक्षों भें 
ढुबक गया। ऐसा लगा--जेसे मैं उसके देह के समस्त सौरभ और 
उत्ताप को पान कर रहा था । कितने ही क्षण बीत गए इसी प्रकार । 
उसने मुझे पुनः स्वर्णदण्ड पर बैठा दिया। बोली“ छन । तेरे मुँह में 
दत्ता-दत्ता शब्द नही अच्छा लगता, पिय संहि ही अच्छा लगता है । 
मै तेरी प्रिय सखी हूँ, समझा १” 


न जाने क्यो देवदत्ता सुझे उस दिन उस ग्रकोष्ठ में ले गयी जहाँ 


: बह चन्दन मूत्ति रखी हुईं थी। उस चन्दन मूर्ति को देखते ही मेरा 


हृदय आनन्द और विषाद से भर गया | दाहिना पॉव उठाकर मैंने उस 
प्रतिमा को नमस्कार किया । अश्रु प्रवाहित होने लगा मेरी आँखों से । 
यह देखकर देवदत्ता ने झुझे गोद में बैठाकर कहा-- लगता है तू शुक 
पक्षी नहीं कोई श्राप भ्रष्ट देव है ।” उस दिन से वह सुझे रोज चन्दन 
मृत्ति के समीप ले जाती, मैं भी उस मूर्ति को वन्‍्दना नमस्कार करता । 


इसी भाँति कई महीने बीत गए। ईस बीच एक दिन भी मैने 
प्रयोत को देवदत्ता के अन्तःपुर मे आते नही देखा । किन्हु एक दिन 
देखा--देवदत्ता का अन्तःपुर जेसे च॑चल हो उठा | इंद्र पर मंगल 
कलश स्थापित हुए, कचुकी नवीन वस्त्राभराग में सुसज्जित होकर छार 
रक्षा में सलरन हो गयी । व्यस्त परिचारिकाएँ इधर-उधर दौड-भाग 
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ध्ं 


करने लगी । राशि-राशि पुष्प आए | उन्ही पुष्पों से सुसज्जित कर दी 
गयी देवदत्ता की सुकोमल शब्या । नाना प्रकार के आसव पात्र सजाकर 
रख दिए गए शब्या के पाश्व में । मैने “पिय सहि, पिय सहि” कह कर 
कितनी ही बार देवदत्ता को पुकारा । पर उसे कही नही देख पाया, न- 
ही किसी अन्य ने ही मेरी पुकार पर ध्यान दिया । मन-ही-मन में यह 
समझ गया था कि प्रद्योत आज की रात्रि यही यापन करेगा । उसी के 
'लिए है यह व्यस्तता, यह सतकता । 


उस समय सन्ध्या अतिक्रान्त हो चुकी थी। श्रज्ञारमयी देवदत्ता 
उसी शबय्या ग्रान्त को आलोकित करती पादपीठ पर पाँव रखे बेढी 
थी । आज वह इस मानव धरती की सुन्दर नारी नहीं एक आभरण 
ञआूति विद्य तमाला की भाँति सुशोभित हो रही थी । 


उस समय सुझे स्वयं पर क्रोध हो आया | मै अपनी तियच योनि 
को धघिक्कारने लगा | प्रद्योत आज अपने सान्निध्य से देवदत्ता को धन्य 
करने आएगा यह वार-बार स्मरण कर हृदय में एक गम्भीर वेदना और 
ज्वाला अनुभव करने लगा । इच्छा हुई इस श्रद्डला को छिन्न कर देवदत्ता 
के पास दौड जाऊँ और उसे नोच डालूँ। सहसा देवदत्ता का कण्ठस्वर 
मेरे कानो में पडा | वह परिचारिका से कह रही थी--“निपुणिके, इस 
शुक पक्षी के चारो ओर मोटा काला पर्दा लगा दे !” 


तो क्‍या देवदत्ता सुझे पहचान गयी १ वह मेरा मनोभाव जान गयी १ 


किन्तु, उस दिन मेरी दंष्टि इतनी तीक्ष्ण हो गयी थी कि उस 
काले मोटे पर्दे में से भी मै सब कुछ देख रहा था । मै देख पत रहा था 
माधुकी से परिपृण पात्र के नील गरल में तेरते हुए बुदबुदों को । उसके 


चन्दन मृत्ति ३७ 


शक 


समीप ही सप्तकीमेखला परित्रेष्ित कृश कटि तठ, मुक्तावली सुशोभित 
एक सुधा घवल कण्ठ ग्रदेश, कुकुमाकित एक कोमल वक्षपट | फिर 
संत्रश्त की भाँति देखा--प्रद्योत ने दक्षिण वाह प्रसारित कर निविड 
समादर से जेसे स्पश किया उसके चिबुक को । चचल हो उठा मलय 
समीर । चवुर्दिक विखर पडी पृज-पृज लवंग केशर की सौरभ । सहसा 
“निस्तव्घ हो गया क्रोच निनादित सरोवर तट | 


ग्रद्योत के ऊष्ण आलिंगन में समर्पिततनु देवदत्ता ने एक परम 
स्पश महोत्सव में जेसे खो डाला था स्वयं को। तब मै स्थिर न रह 
सका | “दत्ता-दत्ता” कहता चीज्कार कर उठा । देवदत्ता के समीप किसी 
अन्य पुरुष की तो कल्पना भी नहीं कर सकता था | 


ग्रयोत का आलिंगन शिथिल हो गया । देवदत्त। को स्वआश्लेष 
से मुक्त कर उसने काले परदे की ओर सकेत करते हुए पृछा-- 
“कौन है १” 

देवदत्ता को मैं इस प्रकार विपद में डाल दूँगा ऐसा उसने सोचा 
भी नही था। आनत नेत्र किए धीरे से वोली--“एक शुक पक्षी तीन 
मास पृर्व॑ कहीं से उडकर आया था। उसी को स्वर्णदण्ड पर वाँध 
रखा है |? 

प्रयोत उस काले पर्दे को सरका कर मेरे सम्मुख आ खडा हुआ | 
रोष में मेरा शरीर काँप रहा था | मैने झपट कर उसके दाहिने हाथ की 
उस तर्जनी को चोच से कसकर पकड लिया जिससे उसने देवदत्ता की 
चिवुक को स्पर्श किया था । उसने छुडाने की चेष्टा की पर छुडा न 
सका । अपनी चोंछ से मैने उस स्थान को क्षत-विक्षत कर डाला था । 
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“दुविनीत” कहता हुआ उसने बाएं हाथ से मेरा गला दबाया । फिर भी 
मैने उस पकड को शिथिल नही किया । मेरा निःश्वास अवरुद्ध होने 
लगा । अन्ततः में संज्ञाहीन हो गया । 


अब मै उस शुक पक्षी को स्वणदण्ड पर लटकता हुआ देख रहा हूँ | 
देख रहा हूँ प्रयोत की तजनी पर देवदत्ता मदिरा का प्रलेप कर रही है। 
न जाने क्यों उस समय उस चन्दन मृत्ति को देखने की मेरी इच्छा हुई | 
में प्रकोष्ठ की ओर अग्रसर होना चाह रहा था किन्तु शरीर सूक्ष्म हो 
गया था अतः हवा में कही एक ओर प्रवाहित हो गया । 
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तृतीय वच्छवास 


मे चिल्लाकर रो पडा । 


बाहर से किसी ने प्रन्‍न किया--'क्या हुआ है?” धात्रिका ने 
अत्युत्तर दिया--- पत्र सन्‍्तान ।” 

बाहर से ही एक और कण्ठ स्वर प्रवाहित होता आया---४ दण्ड, 
| घटिका, ८ पल, ६ विपल ।” फिर कुछ क्षणों तक पृ्ण शान्ति । 
फिर वही स्वर आया--“ न्द्र तूंगी किन्तु शनि वक्र। जातक कल्प॑ना 
शील, भ्रमणशील और वाकपदु होने पर भी कुलागार होगा ।” 

देखा, मेरे जीवन में वह भविष्यवाणी अक्षरशः सत्य हुई। मैने 
मगध के प्रख्यात पण्डित के घर जन्म लिया था । मेरे पिता, पितामह 
सभी दिग्गज पण्डित थे। मेरे पिता के सान्निध्य में ७०० छात्र सतत 
विद्याभ्यास करते थे । और मेरे अग्रज सोमदेव भट्ट की वात तो किसने 
नही सुनी । उसी वश में जन्म लेकर में प्रायः निरक्षर ही रह गया | 
जो कुछ सामान्य-सा सीखा वह भी माँ से । मै कुलागार होऊँगा, 
ऐसा समझकर या तो मैं उनके अधिक निकट जाता नहीं था, इसलिए 
पिता ने मेरी शिक्षा पर विशेष ध्यान ही नही दिया । मैं एक प्रकार 
से उनके द्वारा परित्यक्त था । किन्ह माँ ने मेरा परित्याग नहीं किया, 
मैं ही उन्हें एक दिन परित्याग कर चला गया । 
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सुझे उस दिन की वात अच्छी तरह याद है | घुमक्कड़ तो था ही । 
अतः प्रायः घर से भाग जाता । एक नगर से दूसरे नगर, एक जनपद 
से अन्य जनपद घृमता ही रहता । उस दिन भी दस दिन बाहर व्यतीत 
कर लौटा था। पिता आगन में बेठे शास्त्राभ्यास करवा रहे थे । 
मैं उनके बगल से गुजरता हुआ घर मे प्रवेश करने जा ही रहा था कि 
उन्होंने सुझे रोक दिया । बोले--“जहाँ से आए हो वहो लोट जाओ । 
इस घर में अब तुम्हारे लिए स्थान नही है ।? उनकी बात मेरे हृदय 
में तीक्षण शूल की भाँति चुभ गयी। बस भीतर प्रवेश न कर वही 
से वापस लोटने लगा । भीतर से माँ दौडती हुईं आई और सुझे कसकर 
पकड लिया । बहुत अनुनय-विनय किया ! किन्तु मैने उन सब पर 
जेसे कान ही नही दिया । एक झटके में ही उनका हाथ छुडाकर प्रागण 
को अतिक्रम करता हुआ वाहर आ खडा हुआ । पिताजी का कण्ठ- 
स्वर तब भी कानो में प्रतिध्वनित हो रहा था । वे माँ को भत्सनापृवक 
कह रहे थे-- वह दुर्विनीत है, उसे प्रश्रय मत दो ।? 


मैं वहाँ लव और खडा न रह सका । ग्राम-प्रान्त में जो कपिथ्य 
वृक्ष था, उसी के तल में जाकर बेठ गया । बेठे-बेठे रोने लगा । क्‍यों 
रोया यह में नही जान पाया । णशह परित्याग कर आया था इसीलिए £ 
-नहीं। घर से तो मेरा सम्पक ही सामान्य था। तो फिर, माँ 
के लिए ४ यह कह नहीं सकता । 


पर, उस दिन जो गझह परित्याग किया फिर कभी लौटकर नही 
आया | पदयात्रा करता हुआ कहाँ नहीं गया ओर कोन-सा ऐसा काय 
था जो नही किया । कभी नट बनकर खेल दिखाता तो कभी मर 
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बनकर चित्र-प्रदशशन करता। कभी नादय-मण्डली मे प्रवेश कर 
अभिनय कला ग्रदर्शित करता तो कभी कथा-वाचक वनकर भाव-विहल 
वृद्ध-वृद्धाओं को आनन्द प्रदान करता । भगवान ने सुझे रूप दिया 
था, कण्ड-माधुय दिया था, कथा सुनाने की न्‍्यूनाधिक वाकपद्धता भी 
मसुझनें थी। अतः जीविका के लिए कभी कोई कष्ट नहीं हुआ । 
मेरे केशीय ओर योवन ने भी उसमें पर्याप्त सहयोग दिया । किन्तु ऐसा 
नहीं कि में चरित्रहीन था । 

इसी प्रकार घूमते-घूमते मे एक दिन उज्जयिनी आ पहुँचा । उस 
समय ग्रद्योत की मृत्यु हो चुकी थी । अबन्ती के सिंहासन पर उसका 
पुत्र पालक अधिपण्ठित था। वह सुशासक तो था ही नही उपरान्त 
इन्द्रियपरायण व स्वेच्छाचारी भी था । उसके राजत्व काल में उज्जयिनी 
बिट, गणिका और ज्ुआरियों का अड्डा वन गयी थी । साधारण नागरिकों 
की दुदशा का तो कोई अन्त ही नही था। सुन्दरी रमणियाँ स्वयं 
को सुरक्षित नहीं समझती थी। और धनी अश्रेष्ठीगण राज्य द्वारा 
सवस्व अपहरण के भय से सवंदा सशंकित रहते थे । 

जब मैने नगर में प्रवेश किया, सन्ध्या अतिक्रान्त हो रही थी। 
कुछ दूर जा भी नही पाया कि एक दूरागत कोलाहल कानो में पडा । 
कुछ और अग्रसर हुआ तो देखा--एक भरन जी मन्दिर के सम्मुख 
कुछ लोग खडे हैं। उन्ही में एक साड-सा व्यक्ति चिल्ला-चिल्ला 
कर ताल ठोकता हुआ कह रहा है-- कहाँ जाएगा तृ भाग कर । छुझे 
अवश्य ही पकड लूँगा। खुद त्रह्मा, विष्णु, महेश भी आज तेरी रक्षा 
करने में समथ नही हैं | तु दस सुवर्ण हारा है, वह तुझे देना ही होगा ।”? 
फिर थोडा रुककर बोला--“अरे। कहाँ गया वह? यहाँ तक तो उसे आते 
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हुए मैने देखा है। कही उस मन्दिर में तो नही छिप गया १” कहते- 
कहते वह मन्दिर के भीतर प्रवेश कर गया ! 

अब क्या होगा, देखने के लिए मैं भी वही खडा हो गया । थोडी 
देर बाद ही वह अड्डाधारी मध्यवयस्क एक व्यक्ति को घसीटते-धसीटते 
बाहर ले आया और बुरी तरह पीटने लगा । साथ ही चिल्लाता 
हुआ कहता जा रहा था--“काष्ठ-प्रतिमा की भाँति खडे होकर झुझे 
धोखा देना चाहता था। किन्हु झुझे धोखा देने में आजतक कोई 
समथ ही नही हुआ है । निकाल दस सुवर्ण ।? 

वेचारा वह व्यक्ति कभी उसके पाँवों पर गिरता, कभी छठकर 
'गिडगिडाते कण्ठसे कहता-- तुम्हारे पाँव पडता हूँ अड्डाधारी, सुझे छोड 
टो | कल अवश्य ही दे दूँगा दस सुब॒र्ण !?” 

तभी भीड से निकल आया एक अन्य व्यक्ति । शायद जुआरी ही 
होगा । बोला--'छोडना मत उसे [? 

समथन पाकर अड्डाधारी और सशक्त शब्दों में कहने लगा-- 
“जल्दी निकाल, अभी दे ।” 

“अभी मै कहाँ से दूँगा 2” 

“बह मैं नही जानता । जब तक दस सुवण नही देगा, तुझे छोडने 
वाला नही ।” 

“हाय रे | अब मै क्‍या करूँ 2 मुझे चक्‍कर आ रहा है?--कहता- 
कहता वह धडाम से गिर पडा । 

तभी लगा दूसरे जुआरी के मन में सामान्य दया का उद्रेक 
हो आया | अतः वह वोला--“अच्छा, चल कुछ तय कर लें ।” 
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वह व्यक्ति यह सुनते ही उठकर खडा हो गया। बोला--ववब 
वही करता हूँ । आधा मै दूँगा, आधा तुम सुझे छोड दो ।” 
“टीक है, तव वेसा ही कर ।” 


फिर वह अड्डाधारी की ओर उन्म्रुख होकर बोला--“ुम्हें भी मे 
आधा दूँगा, तुम भी सुझे आधा छोड दो ।?”? 

“जा, मैने भी छोड दिया ।?”? 

मतो अब में चला”--कहते हुए वह व्यक्ति जाने को ज्यों ही उद्यत 
हुआ कि अड्डाधारी ने उसका हाथ पकड लिया। बोला-- जाएगा 
कैसे 2 पहले दस सुवर्ण निकाल ।?” 

“क्या आफत है । अब सुवण क्‍यों दूँगा 2 अभी-अभी तो आधा 
तुमसे छुडवा लिया और आधा उस जुआरी से छुडवा लिया | अब कौन- 
सा सुवर्ण देना हे मुझे १? 

“जत्त कही का ।” जुआरी और अड्डाघारी एक साथ चिल्ला उठे । 
“अब तो निकाल पूरे दस सुवर्ण | फिर कर दूसरी वात ।”? 

“कहाँ से लाऊँगा सुवण ।” 

“बाप को वेचकर दे ।” 

“कहाँ है मेरा बाप १”? 

“तो मॉ को बेच डाल ।? 

“माँ भी कहाँ है ४? 

“तो फिर बेच स््रय॑ को ।? 

“ठीक है तब सुझे वाजार ले चलो ।? 

में अब चुप न रह सका । सामने आकर वोला-- उसे छोड दो । 
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उसके दस सुवर्ण मै ही दे देता हैँ ।” मन-ही-मन सोचने लगा--दस 
सुवर्ण के लिए मनुष्यत्व की इतनी लाछना । 


अड्डाधारी अवाक-सा मेरे मुँह की ओर देखने लगा । उसे तो 
विश्वास ही नही हुआ कि में दया के वशीभूत होकर एक अपरिचित 
व्यक्ति के लिए. दस सुवर्ण ढे सकता हूँ । वह व्वक्ति तो आकर मेरे पेरो 
से लिपट गया। बोलने लगा--“आज आपने मेरे प्राण बचा लिये । 
नही तो ये चमार मेरी देह का चमडा ही उतार लेते ।? फिर अड्डाधारी 
को क्रूर दृष्टि से देखता हुआ मुझे वोला--“आप मनुष्य नही देवता है ।” 


सोचने लगा--मनुष्याकृति होने पर भी कहाँ मनुष्य हूँ मे । देवता 
तो हूँ ही नही । किन्तु आज दस सुवर्ण दान कर एक जुआरी की प्राण 
रक्षा कर सका, इससे मन में वडी प्रसन्नता की अनुभूति हुईं। पर 
उसी वक्त एक तीव्र वेदना ने भी मेरे हृठय को सुई की भाँति विद्ध कर 
डाला । वे दस सुवण ही वो मेरे एक मात्र सम्बल थे। अतः उसे 
दान कर मै एकवारगी ही निःसत्व हो गया था । किन्तु तत्क्षण ही मन 
को समझाया कि जिस दिन मैने ग्रह-परिद्याग किया था, उस दिन भी 
तो कुछ नहीं था मेरे पास । अतः आज यदि कुछ नही है मेरे पास तो 
उसके लिए दुःख क्‍यों ? अलम्भिया के एक श्रेष्ठी के यहाँ कथा-वाचन 
कर ही तो यह दस सुवर्ण प्राप्त किया था। अभी भी कही न कही 
कथा-वाचन कर कुछ सुवर्ण प्राप्त कर ही लूँगा । 


दस सुवर्ण ठेकर मैं नगर की ओर अग्रसर हो रहा था । किन्तु उस 
व्यक्ति ने मेरा साथ नही छोडा । उसका नाम था शावंलिक । अनेकों 
बातें की उसने एवं सुझे विदेशी समझकर अपने घर पर ठहरने का 
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अनुरोध करने लगा। दी पर्यटन के कारण लोक चरित्र के विषय में 
बहुत कुछ जान गया था में । अतः उससे वोला- “शावलिक, अब तो 
भेरे पास एक कपदक भी नहीं है। अतः सुझे घर ले जाकर पुम्हे 
कुछ विशेष सुविधा नहीं होगी । नगर में पन्‍थशाला है, में वही जाकर 
रात व्यतीत करूँगा । तुम अब प्रस्थान करो |” 


शारबलिक लज्जित-सा हो गया । तत्यश्चात्‌ उसने जो कुछ कहा, 
उसका तात्यय यही था कि उसका एक छोटा-सा घर है। सिवाय 
पत्नी के ससार में और कोई नहीं है। फिर भी वह सुझे ले जाना 
चाहता था मात्र कृत उपकार के प्रतिदान स्वरूप ही । यह भी कहा कि 
अब उसे जीवन से वितृष्णा हो गयी है । जुआ तो अब वह खेलेगा ही 
नहीं वल्कि भ्रमण उपयणुप्त से उप-सम्पदा ग्रहण कर बोद्ध भिक्ठ हो 
जाएगा | 


किन्तु में किसी भी प्रकार उसके साथ जाने को प्रस्तुत नही हुआ । 
अन्त में वह मुझे एक बार प्रणाम कर अन्यत्र चला गया 


पन्‍्थशाला में वह रात्रि व्ययीत कर दूसरे दिन प्रातः शिप्रा नदी में 
स्नान करने के लिए. बाहर निकला एवं अनेक गलियों को पार करता 
हुआ जहाँ पहुँचा, वहाँ वहुत पुराना एक न्यग्रोघ वृक्ष था । उस वृक्ष 
को देखकर न जाने क्यो मेरा मन आनन्द से भर उठा । वहुंत देर 
तक उस वृक्ष की ओर देखता रहा । लगा जेसे उस वृक्ष को मैने 
कभी कही देखा था। अत्यन्त परिचित एवं परम आत्मीय-सा लग 
रहा था वह वृक्ष। उसके कोटर, शाखा-प्रशाखा, पत्र-पल्लव सभी 
जैसे सुझे हाथों का संकेत कर बुला रहे थे | 
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आज आश्चयंचकित होकर सोचता हूँ, जिस प्रकार शुक्र जन्म में 
चारण मूनिओ की कृपा से पृव्र जन्म की स्मृति उदित हुई थी वह टस 
मनुष्य जन्म में क्यो नही हुई ? आज जान पा रहा हूँ कि वह न्यग्रोध 
वृक्ष क्यो मुझे अच्छा लग रहा था । क्योकि उस न्वग्रीध वृक्ष के कोटर 
में ही तो मैने शुक्र त्प में जन्म ग्रहण किया था। पक्षोद््‌गम होने पर 
इसी की तो हर शाखा-प्रशाखाओं पर फुदकता रहता था । तभी तो 
वह न्यग्रोध वृक्ष इतना अच्छा लग रहा था सुझे । 
उस समय सबंदेव उदित हो रहे थे । प्र डिगन्त रक्तिमराग से 
रजित हो उठा था । ठेखते ही देखते शिग्रा का जल-प्रवाह तरल 
सुवर्ण की भाँति झिलमिल-झिलमिल करने लगा था । मे शीत्रता से 
जल में उतर पडा । बहुत देर तक स्नान करता रहा । अन्ततः सब 
को अघे-प्रदन कर तट पर आया । स्नान से तन और मन 'दोनों ही 
हल्के महसूस हो रहे थे। नन्‍्यग्रोध वृक्ष उसी भाँति आदर सहित 
मुझे बुला रहा था। उस समय मे कहाँ जाऊँगा, क्‍या करूँगा कुछ 
निश्चित नहीं कर पाया था। फिर भी पन्थशाला की ओर कदम 
बढाया । कल रात आहार नही छुटा पाया था। देखेँ आज कही 
त्राह्मण भोजन का प्रवन्ध हो पाता है वा नहीं। यदि नही हुआ तो आज 
भी निराह्यर ही रहना पडेगा । यही सब सोचता-सोचता चला जा 
रहा था। टस समय भी यदि कुछ खाने को नही मिला तो, फिर 
शिप्रातट पर सन्ध्या समय कथा बंठानी होगी। कुछ बृद्ध-बद्धाएँ 
अवश्य ही था जुटगी। साथ ही दक्षिणा भी मिल जायेगी, जिससे 
रात्रि भोजन भी कर सकूंगा। इन्हीं सव चिन्ताओं से अन्यमनस्क-सा 
चला जा रहा था। इसी अन्यमनस्कता में आस-पास के दृश्यों को भी 
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देख नही रहा था । तभी एक क्षीण कण्ठ स्वर मेरे कानों में पडा-- 
“भट्ट । ओ भट्ट | दधर देखो, पहचाना सुत्रे १” 

उस आवाज को सुनते ही जेसे चमक उठा । इस सुदूर उज्जयिनी 
में कोन पहचान सकता है मुझे, निश्चित न कर सका | क्योकि मै तो 
इसके पृव कभी यहाँ आया ही नहीं। किसी पृव परिचित से मिल 
पाऊंगा, यह भी नहीं सोच सका । फिर भी धावमान अश्व को जिस 
प्रकार वल्गा संयतत करती है, उसी प्रकार उस ध्वनि ने मेरी 
चिन्तनधारा को सन्नद्ध कर डाला । मेने पीछे झुडकर देखा--एक 
ईंघत कमनीय रमणी मूृत्ति सुझ्े पुकार रही थी । उसके झुख पर तारुण्य 
अवश्य था, पर तारुण्य की दीप्ति नही थी । नेत्र उज्ज्वल थे, किन्तु 
नेत्रो के चतुर्दिक एक कसी काली स्याह रेखा फली हुई थी । और देखा, 
चेहरे पर जो हास्य विखरा हुआ था, उसमें आकर्पण तो था किन्ह 
आसक्ति नहीं थी। ममता थी पर मोह नहीं था। में लौटकर उसके 
समीप पहुँचा । वह झट कह उठी-- क्यो भट्ट | तुम भी सुझे नहीं 
पहचान पाए १४ 

में उसे पहचानने की कोशिश करने लगा किन्ठु, नहीं पहचान 
पाया । अचानक स्मरण आया । एक पल के लिए तो मे विस्मय 
से अभिभूत हो गया फिर हर्षोल्लास से चीत्कार कर उठा--“रदनिका, 
तुम यहाँ 27”? 

रदनिका अपनी बडी-वडी आँखो से देखती हुईं मानो भत्सनापृ्वक 
बोली--“लगता है तुम इस राजपथ पर भीड इकटठी करोगे। धीरे बोलो 
ना ।” तहुपरान्त--“आओ?” कहती हुई सुझे स्वयं का अनुसरण करने 
का संकेत किया | 
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रदनिका का यहाँ सक्षिप्त परिचय दे दूँ । जिन दिनो मे श्रावस्ती 
की एक नादय-मण्डली में अभिनय कर रहा था, रदनिका भी उसी में 
सम्मिलित होने आई थी । वेसे रदनिका एक प्रकार से सुन्दर ही थी ! 
फिर भी उसका जो कुछ सुझे विशेष प्रिय लगता, वह थी उसकी आँखें 
ओर अंगुलियाँ । ऐसी दीप्तिमय आँखें मैने वहुत कम ही देखी थी । 
फिर अभिनय और नृत्व में ग्रणामागुलि या पताका झुद्रा को सफल 
करने के लिए पतली-पतली अंगुलियों का प्रभाव भी तो अद्भुत लगता 
है । शायद अधिकारियों ने यही सव देखकर उसे मण्डली में सम्मिलित 
कर लिया था। रदनिका का पृर्ण परिचय मुझे सामान्य-सा ही ज्ञात 
था। अधिकारी से जो कुछ जान पाया, वह मात्र इतना ही था कि 
छोटी उम्र में ही उसने अपने पति को खो दिया था। वत्यश्चातव वह 
अधिक दिन तक घर पर नही रह सकी । अन्ततः नादूय-मण्डली में 
सम्मिलित हो गयी । 

यह तो मैं पृतं ही कह चुका हूँ कि मैं सुन्दर था और मेरा कण्ठ 
सुरीला था। इसीलिए अधिकारी झुझे अधिकाशतः राजा का 
अभिनय करने को ठेते । उस समय नाटक के नायक राजा ही होते थे, 
अतः में ही नायक रहता । रदनिका के आने के वाद उसे वे मेरी नायिका 
के रूप में प्रस्तुत करते । अभिनय के समय वह भी जिस प्रकार भेरे प्रति 
प्रणयावेग सम्पन्न वाक्य बोला करती में भी उसी प्रकार प्रणयावेग 
सम्पन्त उच्छयास व्यक्त करता । वह पूर्णतः कृत्रिम था यह आज नही 
कह सकता ! क्योकि इस विषय में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियाँ अधिक 
सजग होती हैं । अतः एक दिन जब मैं अभिनय के पश्चात नेपथ्यशाला 
में लौटा तो रदनिका भी उसी प्रकार समस्त वस्त्राभूषणो से सुसज्जित 
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भेरे सम्मुख आकर खडी हो गयी । झुहूत मात्र में मेरे मानस-ससुद्र पर 
विक्षोभ का झंझावात ग्रवाहित-सा हो गया। मैने आग्रहपूर्ण कंठ से 
पुकारा--'रदनिका ।”? रदनिका मेरे सुख की ओर देखने लगी । उसका 
बाँया हाथ कटि-प्रदेश पर न्‍्यस्त था। ककण खिसक कर नीचे उतर 
आए थे । दाहिना हाथ शिथिल श्यामलता की भाँति लटक रहा था । 
देह लता नृत्य-भगिमा में ईषतृू-आनत थी । झुखमण्डल श्रम-विन्दुओ से 
आपूरित हो उठा था । इच्छा हुई उसे अपनी बाहों में भर कर आदर 
करेँ । क्योंकि, यह मैं जानता था इससे वह कुपित नही होगी । फिर भी 
उस इच्छा का मैंने ददन कर लिया । स्वय को सवरण मैं सदेव ही 
कर सकता था किन्तु, नादयाभिनय के समय उसकी प्रशस्ति में जो 
श्लोक बोला था--उसकी आवदृति अवश्य की । उसके सुकोमल अधरो 
पर स्मित हास्य रेखा फ़ूट पडी | एक पल के लिए नेत्र निमिलित हो गए । 
तभी उसके शिथिल कवरी सभार से धरती पर एक मल्लिका पुष्प झर 
पडा । तत्क्षण उसे इस अपराध का दण्ड भी मिला । रदनिका पदाणुष्ट 
से उसे कुचलने लगी। उस समय रदनिका का जो अद्वितीय रूप 
विकसित हो रहा था उसका वणणन करने में किसी कवि की लेखनी भी 
समथ नही । न जाने क्‍यों उस रूप को देखकर भय की ठण्डी-सी लहर 
मेरे मन में उठी, पर दूसरे ही क्षण मै खिलखिला कर हँस पडा । मेरी 
उस हँसी से रदनिका ने अपनी आँखें ऊपर उठायी | देखा--इसबार 
वे अश्न पूरित थी । धीरे-धीरे वह वहाँ से चली गयी | और मै १ उस दिन 
जो नाट्य-मण्डली का परित्याग , किया तों आज पयनन्‍त किसी भी 
नाटय-मण्डली में सम्मिलित नही हुआ । 
रदनिका का अनुसरण करता हुआ मैं एक प्रकोष्ठ में पहुँचा । 
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उसने जमीन पर एक आसन विछाकर सुझे बठने का सकेत किया । मेरे 
बेठ जाने पर वह भी मेरे ही सम्मुख बेठ गयी । मैं रदनिका की ओर 
देख रहा था। उस दिन की वात मेरे मानसपटल में घृम रही थी | 
किन्ठु रदनिका ने ही झुझसे प्रथम प्रश्न किया । बोली-- भट्ट | तुम 
उस दिन श्रावस्ती से इस प्रकार क्‍यों भाग गए थे ५” 

देखा--रदनिका के नेत्र उस दिन की भाँति ही अश्नुपूरित थे । मैने 
नेत्रो को झुकाकर प्रत्युत्तर दिया--न जाने क्यो १” 

उस दिन सचमुच ही नही जानता था । किन्तु, आज जाति- 
स्मरण ज्ञान के कारण समझने में समथ हूँ । मेरे अवचेतन मन में कही 
प्रद्योत के क्षतस्थान पर प्रलेप में निरत देवदत्ता और शुक पक्षी की 
निहत देह अंकित हो गयी थी। इसीलिए रदनिका को उस दिन उस 
रूए में देखकर भयभीत हो उठा था । एवं दूसरे ही क्षण खिलखिलाकर 
हँस पडा क्‍योंकि, संसार इसी प्रकार विचित्र है। मैने जो कुछ किया, 
इस पर मेरा अधिकार नहीं था । रदनिका ने क्‍या सोचा यह मे नहीं 
जानता । पर आश्चय चकित हो गया उस समय, जब उसने कहा-- 
“भट्ट । उस दिन तुमने मेरे लिए ही श्आावस्ती का परित्याग किया 
था। तुम्हारे इस प्रकार चले जाने के पश्चात्‌ मैने भी फिर नायिका 
का अभिनय नही लिया ।? देखा--दो बिन्दु अश्नुजल उसके कपोलों पर 
ढुलक पडे । शीघ्रता से उसने उन्हे पोंछ॒ डाला । फिर हँसने का प्रयास 
करती हुईं बोली-- भट्ट | तुम पुनः नायक का अभिनय करोगे 2”? 

वातावरण न जाने केसा बोझिल-सा हो गया था । उसे कुछ हल्का 


करने के लिए ही सहसा बोल उठा--“अगर तुम नायिका का अभिनय 
लो तो अवश्य ही ।? 


चन्दन मुत्ति र्प्प 


अश्रुओ के मध्य भी रदनिका हँस पडी | बोली-- उस दिन ही 
पहचान गयी थी ह॒म्हें । अतः छमसे सुझे कोई भय नही है| तुम्हारे 
लिए में भी पुनः नायिका का अभिनय करूँगी ।? फिर कुछ रुककर 
बीौली--/हमारी नाद्य-मण्डली पालक के जन्म-दिवस पर यहाँ नाटक 
करने आयी थी । अधिकारी ने मुझे नायिका का अभिनय करने के लिए 
कहा | किन्तु, मैने अस्वीकार कर दिया था। पर यदि छुम नायक का 
अभिनय ले लोगे तो वें सचम्‌च ही प्रसन्‍न हो उठगे ।” 

रटनिका के लिए हृदव में न जाने केसी एक व्यथा की अनुभूति 
हुईं। बोला--“अधिकारी की प्रसन्नता से भैरा कोई तात्यय नही है | यदि 
तुम प्रसन्न होती हो तो अवश्य ही नावक का अभिनय करूँगा ।? 

रदनिका आनन्द-विहल हो करतल ध्वनि कर उठी । उसी करतल 
ध्वनि को सुनकर अधिकारी ने कक्ष में प्रवेश किया और शायद उन्हें यह 
भी खबर मिल गयी थी कि रदनिका किसी को साथ लेकर आईं है। 
मुझे तो वे देखते ही पहचान गए | में उसी क्षण उठ खडा हुआ एवं 
रदनिका भी उठकर खडी हो गयी । उन्होंने प्रेमावेश में मुझे छाती से 
लगा लिया | वोले--“भट्ट | उस दिन तो छमने खूब किया ।” 

वोला--''अच्श्य को जो स्वीकार था 7 तभी रदनिका उच्छवसित 
कण्ठ से बोली--सोमशर्मा | यह नायक का अभिनय करने को सहमत 
है, मे भी नायिका का अभिनय करूँगी ।” 

थे हम दोनों के सुख की ओर देखने लगे । क्या समझे कह नहीं 
सकता । मात्र “बहुत अच्छा, बहुत अच्छा कहते हुए कक्ष से वाहर 
निकल गए | जाने के पृ फिर एक वार झुडकर देखा | वोले- भद्ट ! 
त्तुम कहाँ ठहरे हो १” 


श््ह्‌ चन्दन मूर्ति 


वीला--'पन्‍्थशाला में ।?” 
“वहाँ क्‍यों ? यहाँ आा जाओ न ।? 
रटनिका ने भी यही कहा । अतः में सहमत हो गया । अब ब्राह्मण 
भोजन की व्यवस्था भी नही करनी थी । अधिकारी के जाते ही कक्ष के 
वाहर आया। रदनिका से कहा--पनन्‍्थशाला जाकर आता हूँ।” 
रदनिका बोली--“कव लौटोगे ४” 
वोला--मध्याह के पूर्व ही ।” 
पन्‍्थशाला से वाजार होता हुआ जब लौट रहा था, सहमा शावलिक 
से भेंट हो गयी । सुझे देखते ही वह मेरे पेरों से लिपट गया । वोला-- 
“जब आपसे साक्षात्कार ही हो गया है तो अब नही छोड़|गा । आपको 
मेरे घर पदापण करना ही होगा । बहुत समीप ही है यहाँ से मेरा घर ।” 
बहुत समझाने पर भी जब वह नही माना तो उसके घर गया । 
देखा--घर एकदम श्रीहीन-सा था। मात्र एक प्रकोष्ठ था। खाद- 
पलग जेसी वस्तु कही भी नही थी । थी एक मलिन शब्या और कुछ 
आवश्यक वस्तुएं । वे भी विश्वद्लल-सी इधर-उधर बिखरी थी । 
उसके घर में प्रवेश करते ही मै बोला--“कल तुम अपनी णशहिणी की 
वात कह रहे थे ना, कहाँ है वह ? देख तो नहीं रहा हूँ |?” 
शावलिक ने कोई ग्रत्युत्तर नही दिया । उसकी आँखों में आँस भर 
आए | कुछ रुककर बोला-- कल रात कहीं चली गयी । मेरे लिए भी 
अब कोई वन्धन नही है। में वोद्ध-भिक्षु होना चाह रहा था। अब 
निष्कण्यक हूँ ।” फिर बस्त्र में लिपटी एक वस्तु निकालते हुए कहने 
लगा-- ठेव | जिसलिए आपको कष्ट दिया, वह यह है” कह कर 
वस्त्राभरण में से एक चन्दन मृत्ति वाहर निकालकर मेरे हाथों में दी । 


चन्दन मृत्ति छू० 


वोला-- यह मूत्ति मेरी पत्नी राज्यान्तःपुर से लायी थी । वह महारानी 
देवदत्ता की परिचारिका थी । अब मै क्‍या करूँगा इसे रखकर । अतः 
आप इसे ग्रहण कीजिए ।? 
मै उस मूर्ति को देखने लगा। चन्दन की सुगन्ध आ रही थी । 
किन्तु उस मूर्सि को देखते-देखते मेरी भाव-स्थिर चेतना आलोडित हो 
उठी | मेरी उस भाव-स्थिति को देखकर शावलिक वोला--लआय | 
आपने मेरा जो उपकार किया था उसके परिशोध में यह मूर्ति आप॑को 
नहीं दी है। मै भिश्ु उपयुप्त से दीक्षा ग्रहण करने जा रहा हूँ। अतः 
आपको देखकर सुझे इस मूर्ति का स्मरण हो आया | इस मूर्ति के लिए 
आपसे उत्तम पात्र अन्य कोन हो सकता है १” 
सोचने लगा--मैं भी इस मूर्ति को लेकर कया करूँगा ? फिर भी 
उस मूर्ति को लिए ही अधिकारी के यहाँ पहुँचा । 
वह मूर्जि मैने रदनिका के हाथों में दी | बोला-- यह चन्दन मृत्ति 
तुम रखो । एक जुआरी ने सुझे दी है ।” फिर कल रात से आज तक की 
समस्त घटना उप्ते वतायी । रदनिका ने बडे ही भक्ति भात्र से उस मूर्ति 
को ग्रहण कर उसे कक्ष के अलिन्द में स्थापित कर दिया । 
अभिनय-रात्रि में अभी कुछ दिन शेष थे। अतः मेरे पास पर्याप्त 
समय था । अवसर का लाभ उठाकर मै यत्र-तत्र घृमने लगा । इस भूमण 
में मैने अवन्ती और उज्जयिनी के कई तथ्यों को संग्रहित किया | गौप 
आरयक की वात भी मेरे कानों में पहुँची । ऐसा लगा जेसे समग्र राज्य 
ही एक विस्फोट के सुख पर खडा है। कव वह विस्फोट हो जाए इुड 
ज्ञात नही । मन में हुआ पालक के जन्म-दिवस पर जिस रात हम 
अभिनय करेंगे उसी दिन कुछ न हो जाए। मैने अपनी यह आशंका 


है चन्दन मृत्ति 


रदनिका को वताई । रदनिका बोली--“सब कुछ शान्तिपृूत्रक ही हो 
जाए तो अच्छा है ।” पर कहाँ हुआ शान्तिपृ्वंक ? अभिनय देखने के 
लिए आते समय ही पालक छूरिकाहत हो गया । प्रासाद अवरुद्ध हो 
उठा। अभिनय हो नहीं पाया। नट होने के कारण हमारे प्राणी की 
तो रक्षा हुईं । 

दूसरे दिन सुबह ही रदनिका से विदा ली। मैने तक्षशिला जाना 
स्थिर किया था । वहाँ से दूरारोह पंत श्रेणियों का अतिक्रम कर मध्य 
एशिया के नगरो को देखने की इच्छा थी । रदनिका सुनते ही रो पडी । 
बोली-- क्यो जा रहे हो ? हमारे दल के साथ ही रहो न |” 

सुझे ऐसा लगा जेसे रदनिका के चेहरे के पास ही मेरी माँ का 
चेहरा भी प्रस्फुटित हो गया है। माँ भी तो मुझे इसी प्रकार बाँधकर 
रखना चाहती थी । पर मेरी नियति कुछ अन्य थी। काश | छस 
दिन जान पाया होता रदनिका ही मेरी देवदत्ता थी । 

फिर भी आज सुझे इस बात का संतोष है कि भगवान महावीर 
की वह चन्दन मूत्ति मैने यथास्थान पहुँचा दी थी । 


चन्दन मुत्तति घर 


चतुथ उच्छबास 


कल-कल ध्वनि में झुखरित कुशु तीत्र गति से प्रवाहित हो रही थी । 
इसके दक्षिणी तट से ही प्रारम्भ होता था पहाड । किन्तु वायी ओर 
अत्यधिक ढालू होने पर भी वह उपत्यका अधिक ग्रशस्त लग रही थी । 
दूर से ती मात्र गहरे सव्ज रंग के उत्तुग पाइन वृक्षराजि की काली 
छाया के अतिरिक्त और कुछ भी दृष्टिगत नही हो रहा था । पर निकट 
आते ही लगा इसके सूच्याग्र पत्र विशिष्ट शाखाएँ नीचे से क्रमशः 
छोटी होती हुईं ऊपर की ओर उठ गयी हैं। पाइन बृक्षो के नीचे 
विस्तृत थी विभिन्न किस्म की वनस्पतियाँ । उस समय ग्रीष्म शेष होकर 
वर्षा प्रारम्भ हो गयी थी । 

कुभु के वायें तट पर में पेदल ही चल रहा था । लक्ष्य था भारत- 
वर्ष । मै वहाँ कितने दिनो में पहुँचूँगा यह नही जानता था, पर भारतवर्ष 
मुझे जाना ही था । अतः मध्य एशिया के फरगना की सव्ज उपत्यकाओं 
को छोडकर एकाकी ही आगे बढ रहा था । साथवाहो के पथ से 
होता हुआ कई मास से यह पदयात्रा कर रहा था। कितने दिन और 
इसी प्रकार चलना था यह भी तब ज्ञात नही था । 

मध्य एशिया की फरगना की उपत्यका के विषय में कौन नहीं 
जानता १ काश्मीर के प्राकृतिक सौन्दय से जिनका परिचय है वे 


पर चन्दन मृत्ति 


फरगना के प्राकृतिक सोन्दय की भी कल्पना कर सकते हैं। स्थान- 
स्थान पर ग्रवाहित नदियाँ, सुखरित झरने और दूर-दूर तक विस्तृत 
चारागाहो को देखकर लगेगा जेसे धरती पर स्वग ही उतर आया है | 
इसी फरगना के महापितर कछृच्छाश्व के घर मेरा जन्म हुआ था । मेरे 
पिता कुझओं के महापितर थे। उनके पास पाँच सौ से अधिक अश्व, 
गायें, बकरियाँ ओर भेडें थी। हमारे ग्राम में करीव पाँच सो परिवार 
निवास करते थे। उनमें यदि कोई कलह-विवाद हो जाता तो निणय एवं 
अनुकूल व्यवस्था के लिए उन्हे ही जाना पडता था | युद्ध-विग्रह होने 
पर सेन्‍्य दल की परिचालना भी वे ही करते । वस्ठ॒तः युद्ध की सफलता 
पर ही उन दिनों महापितर पद लभ्य था | 


इन महापितर का मै एकमात्र पुत्र था। मेरा नाम था अमृताश्व । 
मेरी कोई अपनी वहन नहीं थी। मेरे मामा की कन्या मधुरा हमारे 
घर पर ही रहती थी! वह छाया की भाँति सदा मेरे साथ-साथ रहती ! 
शायद उसे झुझसे प्रेम था । हमारे समाज में मामा की कन्या के साथ 
विवाह निन्‍दनीण नही बल्कि काम्य था। अतः उससे मेरा विवाह 
भी हो जाता क्योंकि मै वलिष्ठ और रणकोशली था । पिता की मृत्यु 
के बाद मैं ही कुदझओ का महापितर वनता। पर वह विवाह हो न 
सका । क्यो न हो सका वही लिखने आज बेठा हूँ । 


उस दिन झरने के किनारे लेटा नीले आकाश की ओर देखता हुआ 
आकाश से पाताल वक न जाने क्या-क्या सोच रहा था तभी मधघुरा ने 
आकर एक पुलिन्दा-सा दिया । उठकर उसे पकडा। मधुरा वोली-- 
“पाँचाल देश के राजकुमार ने यह चु॒म्हें उपहारस्वरूप भेजा है [”? 


चन्दन मुर्ति पड 


मैने तुरन्त उसके आवेष्ठन को खोला। देखा-एछसमें थी एक 
अपूर्व सुन्दर चन्दन मूर्ति । पाँचाल देश के राजपूत्र ने हठात॒ सुझे यह 
मूर्ति क्यों भेजी, कुछ सोच ही नहीं पाया । उस समय भारतवष के 
साथ हमारा व्यावसायिक लेन-देन होता था । साथवाहगण यहाँ से लवण 
पशमादि लेकर जाते एवं भारतवर्ष से मणि-मुक्ता एवं रत्नाभरण आदि 
लेकर लौटते | समय-समय पर मेरे पिता पाँचालराज को उपहार भेजते । 
वे भी उसके वदले मेरे पिता को उपहार भेजते । लगा-छसी सून्न में 
पाँचाल के राजकुमार ने मुझे वह मूर्ति भेजी हो । मै सोचने लगा-- 
क्या करूँगा मैं इस मूर्ति को लेकर १ कहा रखूँगा मै इसे १ 

मधुरा वोली--“बहुत सुन्दर है न यह मूत्ति १? 

मैने कहा--हाँ ।? मूत्ति का कारुकाय वास्तव में वहुत सुन्दर था । 

मधुरा फिर वोली--“बहुत ही सौम्य है यह मूर्ति ।? 

ठीक ही तो कहा था मधुरा ने। प्मासन में उपविष्ट ध्यान 
निमिलित नेत्र । इस अकार की मूृत्ति मैने वहाँ कभी नही देखी थी। 
उस समय तो पद्मासन ओर ध्यान निमिलित नेत्र भी कहाँ जानता था। 
वह तो अब जान पाया हूँ। किन्हु उस दिन उस मूत्ति को देखकर मे 
अनजाने ही एक रहस्यलोक में खो गया । उस मृत्ति को देखते-देखते 
स्वृप्नाविष्ट-सा हो गया । 

उस दिन रात्रि को उसी मूर्ति को सम्मुख रखे प्रदीप के क्षीण 
आलोक में जब मैं उसकी ओर अपलक निहार रहा था तो मन के 
अवचेतन में जो आलोडन उठा, उसमें मेरी समस्त चेतना ही लुप्त हो 
गयी । शायद मुझे नीद आ गयी थी। किन्द्व मुझे ऐसा प्रतीत हो 


पूष्‌ चन्दन मुर्ति 


रहा था जेसे मे जाग रहा था--मेरी समस्त चेतना जाग रही थी । मै 
ग्रत्यक्ष॒त्‌ देख रहा था--एक विराट जनता । उसी जनता के मध्य 
खडा था मैं। - पर उनमें मे किसी को भी नहीं पहचान पा रहा 
था। उनकी भाषा, वेष-भूषा सब कुछ ही प्थक थी । तभी एक रथ 
देखा । रथ तीत्र गति से गुजर गया । मुझे लगा उस रथ के दबाव में 
भेरे वक्षस्थल की हडडियाँ चू्ण-विचृ्ण हो गयी हों । मैने अपनी छाती पर 
हाथ रखा । नही-नही, मेरा कुछ चूण-विचूर्ण नही हुआ था । मै जेसा 
था वेसा ही था। फिर पत्रवहुल एक वृक्ष देखा । जिसकी शाखा पर 
एक मृत पक्षी लटक रहा था। ऐसा वृक्ष और पक्षी मैने कभी नहीं 
देखा था। नीद, लगा कुछ हल्की हो गयी थी, अतः करवट बदली । 
किन्तु पुनः स्वप्न देखा । एक ऊँचे पहाड से में लुहकता जा रहा था । 
तभी एक जगह आकर रुक गया । पर मेरी मृत्यु नही हुईं थी । 
इतने ऊपर से गिरने पर भी मेरे शरीर में कोई खरोंच तक नहीं आयी । 
किन्तु गिरने के कारण भयभीत था ; अतः नींद टूट गयी । देखा, मे 
अपनी शब्बा पर सोया हुआ था। मेरा गिरना और भयभीत होना 
सब कुछ भ्रम-सा लगा । सोचने लगा--अब और नही सोर्ऊँगा । * पर 
न जाने कव आँख लग गयी ! और फिर देखने लगा--इतने ऊँचे 
पहाड से गिरकर भी मै देह को झाडते हुए उठ खडा हुआ । फिर क्या 
देखता हैँ उसी पहाड पर खडी थी एक सुन्दर रमणी । बेसी रमणी 
इसके पूर्व मैने कभी नहीं देखी थी। सुझे गिरते देखकर वह “भट्ट 
कहती हुई चीत्कार उठी एवं सुझे पकडने के लिए उस पव॑त शिखर 
से झपटी । भय से मेरा समस्त शरीर रोमाचित हो उठा । मैने उसे 
पकडने के लिए बॉहे फेला दी । किन्हु उसे पकड न सका । वह मेरे 
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सम्मुख से होती हुई एक भयंकर गहर में चली गयी | मै चिल्ला पडा-- 
“इटुनिका ४ 

मघुरा पाश्ववर्तों घर में सो रही थी । मेरी चीज्कार सुनकर दौडती 
हुई तुरन्त आवी । बोली--“क्या हुआ अमृत १ इस अकार क्यों 
पचिल्ला पड़े १” 

मैं शब्या पर उठ बेठा | वोला-- शायद स्वप्न देखा था ।” 

“स्वप्न ? तव 'रदनिका? कहकर क्यों चिल्लाए थे १ क्‍या अथ है 
इस शब्द का ? हम लोगों की भाषा में तो रदनिका कोई शब्द ही 
नही है ।” 

यह तो में जानता था । पर क्यों रदनिका कहता हुआ चिल्लाया 
यह नही जानता था । 


सहसा मधुरा ने प्रश्न किया--“रदनिका क्‍या किसी स्त्री का नाम 
है $ क्‍या तुमने उसे स्वप्न में देखा था 2”? 

मुझे झठ का आश्रय लेना पडा । बोला-- क्या स्वप्न देखा कुछ 
याद नहीं है, पर डर बहुत गया हूँ | देखों अभी तक मेरे शरीर के रोगट 
खड हे (2 

मधुरा और दुछ नहीं बोली। धीरे-घीरे कक्ष से बाहर निकल 
गयी। किन्तु मै रदनिका को स्पष्ठटतया ढेंख रहा था-उसके दीप्विमय 
नेत्र, दीघ लम्बी नुकीली अगुुलियाँ जेसे मेरा आह्यन कर रही थी। मै 
एक क्षण के लिए भी उसे नही भुला पा रहा था | 


भेरा यह भावान्तर सभी को ज्ञात हुआ । सभी उद्विस्न हो उठे । 
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ओझा आया, सुझे झाड-फूँक गया, गुणी आया, ओपधघ दे गया । पर 
हुआ किसी से कुछ नहीं । 


पृ ही कह आया हूँ, मधुरा मेरी वहन होने पर भी जेसे सुझसे प्रेम 
करती थी । देखा--सबसे अधिक वही मेरे लिए चिन्तित थी । एक 
दिन आकर वोंली--“अमृत ! जिस दिन से यह चन्दन मूर्ति घर में 
आयी है उसी दिन से तुम केसे हो गए हो । अतः अब इस चन्दन मूत्ति 
को घर में मद रखो । जल में फंक दो (”? 


पर में वह मूर्ति जल में नहीं फेंक सका ओर न घर पर ही रह 
सका । कई दिनों से मेरे मन में एक धारणा वद्धमूल हो गयी थी कि यदि 
भारतवर्ष जा सका तो अवश्य रदनिका को देख पाऊँगा । अतः रठनिका 
को टेखने की आशा मे उस चन्दन मूत्ति को छिपाए-छिपाए एकदिन 
चुपचाप घर का परित्याग कर दिया । पूछने पर कोई मुझे भारतवर्ष नही 
जाने देता | तब से वस मैं केवल चल रहा था । कुभू की वह कल-कल 
ध्वनि आज भी मेरे कानोी में ध्वनिव हो रही दै । 


दोपहर हो गयी थी । धूप में चलने के कारण पिपासात्त हो उठा 
था। अतः चढाईं के मुखपर जब एक सूक्ष्म रुपहला झरना देखा तो 
उसके निकट ही खडा हो गया | समीप ही अंगूरलता पर अंगूर लटक 
रहे थे । पहले वे अंगूर तोडकर खाने लगा । कच्चे अंगूर कुछ खदटे 
होते हैं फिर भी पिपासात्त अवस्था में सहसा जल पीना क्षतिकर समझकर 
पहले अगर ही खाने लगा । 


उसी समय पीछे से लकडी के घण्टे की आवाज आयी | ओर एक 
ही साथ झाडी में से पीठ पर दोनो ओर झोला लटकाए. एक खर्ूचर 
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बाहर आया । उसके पीछे थी एक पोडशी तरुणी । उसकी देह पशम के 
पतले कम्वल से ढकी थी । कम्बल के दोनों सिरे दाहिने कंधे पर ग्रथित 
होकर इस ग्रकार वेंधे थे कि मात्र दाहिना हाथ, कंधा और छाती का 
उर्द्शश छोडकर समस्त शरीर आदत था | 

उस अपरिचिता का ख्चर जिस समय पानी पी रहा था वह अपनी 
पीठ पर वेंधी टोकरी खोलने लगी । मैने सम्मुख जाकर उस टोकरी 
को नीचे उतारने में उसकी सहायता की । 

वह तरुणी सुस्कुराने लगी। कऋृतज्ञता ज्ञापन कर बोली-- आज 
गर्मी अधिक है ।? 

बोला--“हाँ, फिर भी हुम्हे पेदल चल कर आने के कारण अधिक 
गर्मी लग रही है |”? 

वह कुछ सोचने लगी । फिर वोली--वहाँ का यह मौसम बहुत 
अच्छा होता है ।? 

क्या उत्तर ठेता | केवल वोला- हाँ ।? 


वह फिर बोली--“तुम तो यहाँ के निवासी नहीं हो न £ कहाँ रहते 
हो तुम 2 अभी कहाँ जा रहे हो १” 

फिर सत्य छिपाना पडा | बोला - “मै कुशु अधित्यका के उत्तर में 
रहता हूँ । अभी भारतवर्ष जा रहा हूँ ।? 

भारतवर्ष का नाम सुनते ही वह विस्फारित नेत्रों से मेरी और 
देखने लगी । फिर वोली-- “मेरा एक भाई दस वर्ष हुए भारतवर्ष गया 
है, पर अभी तक नहीं लौटा । यदि वह हमसे मिले तो मेरी चर्चा 
करना |? 
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बोला--““निश्चय ही करूँगा । किन्तु उसका नाम १? 


“उसका नाम है पुरुहृत ।” तदुपरान्त टोकरी में से गेहूँ की रोटियाँ 
निकालकर मुझे पकडाई । वोली--“खाओ ।” 


केवल सूखी रोटी । किन्तु खाने पर लगा जेसे अमृत | कई दिनो से 
मात्र सत्तू खाकर रहता था । रोटी कही नहीं मिली थी । उन रोटियो को 
खाकर शीतल जल पान किया । खचचर भी तब तक पानी पीकर 
विश्राम कर चुका था | मैं उठ खडा हुआ । पृछा-- तुम्हारा नाम १” 


“सेच्चना दक्षिण मद्र ।? 


पथ के मोड से रोचना मद्र के अब्श्य हो जाने पर मैने भी पुनः 
पदयात्रा प्रारम्भ की । किन्ह॒ मै वो भ्रमण बृतान्त लिखने नही बेठा हूँ । 
अतः पथ विवरण देकर पाठकों को धेयच्युत करना नही चाहूँगा । मै 
रदनिका को खोजने निकला था । अतः रदनिका के विषय में ही कहूँगा । 


हुगंम पथ अतिक्रम कर अन्ततः एक दिन भारतवण में अवेश किया । 
पुरुषपुर होता हुआ पहुँचा पाचाल राज्य में । पाचाल राजपुत्र से मिला | 
उन्होने मेरा आदर-सत्कार किया, वहत-सा धन-रत्न दिया किन्तु, 
रदनिका के विपय में कुछ नही बता सके । मै पांचाल राज्य से होता 
हुआ कोशल मे पहुँचा और आगे निरन्तर चलता ही रहा । ऐसा कोई 
ग्राम, जनपद और नगर नही था जहाँ मैने रदनिका का अनुसन्धान नहीं 
किया । कृपकों की पणकुटी से लेकर क्षत्रिय राजन्य के अन्तःपुर तक 
खोजता चला जा रहा था । किन्तु कहाँ थी रदनिका १ तो क्या वह 
मात्र स्वप्न ही था या स्मृति ः पर मैं कही भी टिक न सका | चलता 
ही रहा । अलम्भिया होता हुआ मगध, मगघ से अंग देश की राजधानी 


चन्दन मूर्ति ६० 


चम्पा। चम्पा से पुनः उत्तर की ओर बढा । चिदेह की मिथिला से 
कपिलवस्तु, वहाँ से श्रावस्ती । 


जिस दिन ;भावस्ती पहुँचा, उस दिन फाल्युनी पूर्णिमा थी । वह दिनि 
प्रमत्त मदनोत्सव का दिन था | प्रभात से ही सुन रहा था नगरवासियों 
की करतल-घ्वनि, मघुर संगीत ओर गुंजरित मृदग शब्द । मधुमत्ता 
नगर विलासिनियाँ राजपथ से जो भी शुजरता उस पर श्रंगक से रंगीन 
वारि वर्षण कर रही थी । अबीर के ढेर से उडती हुई गुलाबी अवीर 
ने दशों दिशाओं को रंग डाला था। ममृद्धिशाली भवनों के प्रागण 
में स्थित धारायंत्रों से उत्क्षिप्त जल ले-लेकर श्रगक भरने वालों की 
भीड लगी थी । इन सभी स्थानों मे नगर विलासिनियों के अनवरत 
आवागमन ने उनके सीमन्तो से और कपोलो से झरते हुए सिन्दूर और 
अबीर से समस्त पथों एवं ग्रह-प्रागणों को जेसे अवीर और सिन्दूरमय 
कर डाला था। उन श*गको के जल और अबीर से मे भी नही बच 
सका। मुझे अपने देश का इन्द्रोत्तव स्मरण हो आया । छस दिन 
हम लोग भी टसी भाँति सुन्दर-सुन्दर साजो से सज्जित होते। सुदीघ 
केशो को नाना-वर्णीय पृष्प मंजरियों से सुशोभित करते । इन्द्रोपासना 
के लिए यज्ञ में अश्व की बलि देते। यद्यपि साधारण रूप में हमलोग 
अश्व-मास भक्षण नही करते थे किन्तु उस दिन प्रसाद रूप में ग्रहण करना 
पडता था । संध्या के समय ग्राम के सभी तरुण-तरुणियाँ एक स्थान 
पर एकत्रित होते, क्योंकि वह रात्रि स्वच्छुन्द विहार की रात्रि होती 
थी। इच्छानुसार प्रणण और कामभोग की रात्रि । उस दिन स्वपत्नी 
को अन्य के साथ ग्रणयरत देखकर भी र॑ंज प्रकट नही कर सकते थे । 
उस सुदूर श्रावस्ती में भी मैने उसी की प्ुनराश्ृत्ति देखी । 
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मैं समस्त दिन इस पथ से उस पथ, इस सरणी से उस सरणी घृमता 
रहा । मेरी पूरी देह जल में भीगी थी। शरीर का वर्ण ही रक्तवर्ण 
हो उठा था। केशों में थी राशि-राशि अबीर | फिर भी उस उनन्‍मत्त 
भीड में रदनिका को खोजतवा फिर रहा था। न जाने कहाँ, किस 
जगह, कव उसका साक्षात्कार हो जाए १ अन्ततः संध्या के समय जन- 
गण के साथ ही मैने भी नगर उद्यान में प्रवेश किया | 


आकाश में चन्द्र उदित हों गया था। उसकी उज्ज्वल कोझुदी 
धारा मदिरा की भाँति मादकता लिए प्रवाहित हो रही थी। सत्र 
थी ग्रेम की अभिनव खुमारी । युग्म तरुण-तरुणिगण भ्रमण करने 
निकले थे। उनके विहल कण्ठ-स्वर कानों को आपूरित कर रहे थे। 
आवेश में झूमती हुईं सुन्दरियों की केश-राशि से मन्दार कुसुम झर-झर 
पडते थे । कानों में सज्जित सोनाली चम्पक खिसक-खिसक कर 
भू-लुण्ठित हो रहे थे। हृदय देश पर वार-बार आघात लगने से बडे- 
बडे गन्धराज पृणष्प कण्ठमाला से प्रथक होकर इधर-उधर गिरते जा रहे 
थे। मे उन्ही के मध्य से गुजर रहा था। देखा--कई तरुण-तरुणियाँ 
सामृहिक नृत्य कर रही थी । तरुणियो के कानों में थे नवकर्णिका के 
पृष्प, केश-राशि पर अशोक स्तवक, कपीलों पर निष्कम्प अंग्रुलियो 
द्वारा अंकित सुचित्रित चित्रक । उनका गौरवपूर्ण झुख-मण्डल कुँकुम 
वलबित होने पर हमारे देश की किशोरियों की भाँति ही आरक्तिम 
लग रहा था। पर उनके मध्य भी में रदनिका को नही पा सका । 

एक निकुज से निकलकर मे दूसरे निज की ओर जा रहा था, 
तभी सहसा युवतियों के एक दल ने आकर सुझे घेर लिया । उनके 
कपोल तो आरक्तिम थे ही, अत्यधिक मद्यपान के कारण नयनद्युति भी 
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और अधिक गहरी हो गयी थी। नृत्यभगी में जब वे अपनी वाहुलताओं 
को आकाश में उत्मिप्त करती तो मुझे लगता जेसे उनके समुत्सुक वलय 
उच्छुलिव होकर चन्द्रमडल को प्रथ्वी पर चिर दिन के लिए बन्दी 
वना डालेंगे । उनकी कनक मेखलाओं से विच्छुरित हीरक युति उनके 
कटि-प्रदेश को घेर कर इस प्रकार स्ुशोभित हो रही थी, मानो अनुराग 
वष्ति ने प्रदीध्त होकर उन्हें वेम्टित कर डाला हो । झुझसे ते कया आशा 
कर रही थीं यह तो में नहीं जानता पर लगा शायद वे सोच रही थी, 
में भी उनके नृत्वोत्मव में योग दूँ। किन्तु, मुझ्ने मृढ की भाँति 
खडा देखकर “ववर-बवर” चीत्कार करती हुई दूर सरक गयी । उनके 
नीले, वानन्ती, चित्र और कोस्तुम वस्त्रों के उत्तरीय पुनः नूत्य 
नें तरंगायित होने लगे । किन्तु, उनके मध्य भी में रदनिका को न पा 
सका । 

क्या करूँ, क्‍या न करूँ, सोचते-सोचते उद्यान के एक ऐसे प्रान्त 
में पहुँच गण जहाँ जन-वाहल्य नही था । मे वेसुध-सा चल रहा था । 
उस समय मध्य रात्रि व्यतीत हो चली थी । अतनन्‍्द्र चन्द्र की सुधा- 
धवल कौमुदी धारा उसी प्रकार अविरल वरस रही थी । दूर से कल 
कास्य और कोशी की मनोहर ध्वनन के साथ निरन्तर बजते हुए 
तन्त्रीपटह का गुरु गम्भीर शब्द वायु-मण्डल में प्रवाहित हो रहा था। 
इसी समय पारिजात निकूंज के निकट अरद्धभालोक एवं अद्धछाया में 
दंडायमान एक रमणी पर मेरी दृष्टि पडी । ठेखते हो में उसे पहचान 
गया | इसी के लिए तो में प्रथ्वी के एक प्रान्त से दूसरे प्रान्‍्त तक भटक 
रहा था। उसे अचानक पाकर मेरी जो मनःस्थिति हुई उसे आनन्द, 
विस्मय, विहलता आदि किसी भी शब्द के द्वारा व्यक्त नहीं कर 


5० 


६३ चन्दन मूर्ति 


सकूँगा । में दौडकर उसके समीप पहुँचा । आवेग भरे कण्ठ से प्कारा-- 
“रदनिका ।? 


वह विस्मित-सी मेरे झुख की और ठेखने लगी। ठेखा--वही 
दीप्तिमय नेत्र | वेसी ही लम्बी-लम्वी नुकीली अंगुलियाँ । मैने आवेश 
में उसका हाथ पकड़ते हुए कहा--रदनिका । तुम यहाँ 2” 

रदनिका बोली--जी | में रदनिका नहीं, अपाला हूँ। क्षत्रिय 
मल्ल की पत्नी ।”? 

यह सुनते ही धीरे-धीरे मैने उसका हाथ छोड दिया । पुनः उसकी 
आँखो को देखा, अंगुलियाँ का पयवेक्षण किया । फिर उसकी ओर 
देखकर वोला-- नही, हम अपाला नही रदनिका हो । तुम्ही को पाने 
के लिए मैं फरगना से भारत आया हूँ ।. दीघ एक वर्ष से भी ऊपर 
हो गया सुझे इसी प्रकार पदयात्रा करते। अन्ततः इस श्रावस्ती में 
तुम्हे पा सका। में भट्ट हूँ | क्‍या तुम सुझे नहीं पहचान पा रही हो १” 

अपाला कुछ सोचने लगी। किन्तू कुछ याद कर सकी, ऐसा नही 
लगा । वस स्थिर दृष्टि से मेरी ओर देखती रही । में तो जेसे उसके 
नेत्रों की अतलता में डूबा जा रहा था। वोला--“रदनिका | मै पवत 
शिखर से गिर गया था । हम झुझे पकडने के लिए जेसे ही झुकी कि 
तुम भी नीचे गिर पडी | मैने तुम्हे पकडना चाहा --पर पकड न सका । 
** सोचो --कुछ याद आ रहा है ४? 


अपाला और अधिक विस्मित हो गयी । मैं क्या कह रहा था वह 
कुछ समझ ही नहीं पा रही थी । शायद सोचा होगा--सै अधिक मात्रा 
में माधुकी पान किये हुए हूँ। रदनिका न जाने क्‍या कहने जा ही 
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रही थी कि किसी का ककश कण्ठ-स्वर सुनायी पडा--“अपाला | भोर 
हो गया दे । अब घर चलो । ! 

मैने आकाश की ओर देखा । देखा--आकाश स्वच्छ होने लगा 
था। मर्गे बाँग दे रहे थे । 

में भावावेश में इतना अभिभूत था कि यह देख ही नहीं पाया 
पारिजात निकूंज के समीप ही एक प्रीढ दूर खा मेरी ओर तीक्ष्ण दृष्टि 
से अविरल देग्व रहा है। इस बार उससे दृष्टि मिलने पर लगा, जेसे 
उसकी आँखें अग्नि वर्षा कर रही थी । 

अपाला उस प्रीढ का अनुसरण करती हुई चली गई। जाते-जाते 
एक वार पुनः मृडकर मेरी ओर देग्वा | उस दृष्टि से मुझे लगा जेसे वह 
मुत्ने पहचान गई थी। मै भी यंत्र-चालित-सा उसका अनुसरण करता 
चलने लगा । 

रदनिका का घर ठेख आया था| * किन्तू उसके घर में प्रवेश 
केसे करूँ, यही सोच रहा था | उसी समय चन्दन मूृत्ति स्मरण हो आयी । 
ट्टोल कर देखा वह जहाँ थी, वही थी। सोचने लगा--यदि इस मूर्ति 
को विक्रय करने के लिए क्षत्रिय मल्ल के घर जार तो क्‍या वह इसे 
देखने बाहर नहीं आएगी ? और यदि नही आईं तो » पर पर उसके 
सिवाय और कोई दूसरी राह भी तो इण्टिगस नही हो रही थी । यह 
काय सकटापन्र है, यह मै जानता था । किन्द् रदनिका को और एक 
वार देखने की इच्छा इतनी प्रवल थी कि उसके सम्मुख वह विपद भी 
तुच्छ लगी | 

मध्याह अतिक्रम हो गया था । उस चन्दन मृत्ति को लिए धडकते 
हुए हृदय से उस क्षत्रिय के घर में मेने प्रवेश किया । दासी के द्वारा णह- 
छू चन्दन मृत्ति 


स्वामी को अपने आने का उद्देश्य विदित करवाया । दासी ने लौटकर 
मुच्े बेठने का संकेत किया । कुछ क्षण पश्चात ही क्षत्रिय मल्ल ने 
कन्न में प्रवेश किया । 

नेरी आशा एक वारगी ही टूट गयी। किन्द् लौटने का उपाय 
नहीं था | उस चन्दन मृत्ति को उसके हाथी में देकर वोला-- मे उत्तरमद्र 
से आया हूँ । भगवान महावीर की यह चन्दन मूर्ति अपनी पत्नी को 
दिखलाइए । शायद वे इसे खरीदना पसन्द करें 7? 

उसने चन्दन मूर्ति को हाथ में लेकर खूब अच्छी तरह निरीक्षण 
किया | फिर उसे सम्मुख रखी चौकी पर रख कर प्रश्न किया-- ॒म्हें 
कितने दिन हो गए इस व्यापार को प्रारम्भ किये १? 


प्रत्युत्तर ढेते समय मेरी निहा जेसे जड हो गयी थी | देखा-- उसकी 
दष्टि अग्निवर्षण कर रही थी । वह सुझे पहचान गया था ! 


सहसा चीत्कार करवा हुआ वह बोला - “लम्पट ! रात को उसे देखने 
पर भी तेरी ठृष्ति नही हुई जो सुवह होते ही उसे देखने आया है। 
इसका समुचित प्रतिफल तुझे आज ही मिलेगा”?--कहते हुए दरवाजे की 
जोर इंनिव क्या । उसी समय दो भूलद्यों ने आकर मेरा हाथ पकड़ 
लिया । तभी उन्हे आदेश मिला - “जाओ इसे ले जाओ । इसकी दोनों 
याँखें निकालकर इसे राह में छोड दो ताकि, यह अपनी पाप दृष्टि 
'किसी अन्य स्त्री पर नही डाल पाए ।? 


में लम्पठ हूँ ! मेरे नेत्र निकाल दिये जायेंगे | तो क्या मैं रदनिका 
को पुन. नही देख सकूंगा £ मैने प्रतिवाद करना चाहा । किन्द मेरे 
कण्ठ से कोई शब्द ही नहीं फूट सका | हाथ छुडाने की चेष्टा करने 
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लगा, पर छुडा न सका । पर झुद्दत में ही वे सुझे एक अन्य प्रकोष्ठ में 
ले गये । वहाँ सुत्रे रज्जुवद्ध कर मेरे नेत्र निकाल डाले । लेकिन मुझे 
जेसे वेदना हुई ही नही। वस एक ही 5च्छा थी कि दृष्टि खोने से 
पृ एक वार रदनिका को देख पाता । किन्हु अब अब तो सत्र 
रदनिका को ही देख पा रहा हूँ । हाथ में यण्ठि लिए श्रावस्ती के पथ 
में भटक रहा हूँ । कल समस्त नगर प्रमत्त था । आज सवकुछ शान्त । 

इसी समय किसी के हाथों ने मुझे दूर ढकेल दिया | वोला-- अन्धे 
कही के, देख नहीं पा रहे हो ? जरा और आगे बढ़ते तो रथ के चक्र तले 
'पिस जाते !? 

मैने उसका हाथ कसकर पकड लिया | वोला-- वन्धु | मै सचमृच 
ही अन्धा हँँ। देख नही सकता हूँ । तुम कोन हो १” 

“मै हूँ पुरुहुत ।” 

“पुरुहुत १ रोचनामद्र के भाई १? 

“हाँ | किन्हर तुम उसे केसे जानते हो १”? 

“में? मुझे वह कुशु नदी के तट पर मिली थी । उसने तुम्हें उसकी 
खबर देने को कहा था। अच्छा हुआ तुम मिल गये ।” 

“तुम तुम कोन हो ५? 

“मे हूँ कुछ अमृताश्व |” 


७ चन्दन मूर्त्ति 


पंचम उच्छूवास 


मेरा नाम अतीश है । 

मगधघ के प्र्यात वात्मायन वंश में मेरा जन्म हञआ था, किन्त्त मेरा 
आचरण वात्सायन वंश के अनुरुप नही हो पाया । पिताजी जिस समय 
वेदाध्ययन करवाते, मे अपने गाँव से संलग्न अरण्यो में घृम-घूमकर लता 
गुल्मादि सग्रह करता रहता । शायद उसीलिए पिताजी ने भेषज शास्त्र 
पढने के लिए मेरी नियुक्ति कर दी । सोचा था, जीवक छुमार-भृत्य की 
भाँति मै भी, हो सकता है, किसी दिन प्रभृूत ख्याति प्राप्त कर सकूगा । 
हमारे गाँव में वेद्य श्रीनाथ शर्मा निवास करते थे । उन्हीं से मेरी शिक्षा 
प्रारम्भ हुई | थे सुशिक्षक थे । अतः मेरी शिक्षा समुचित ढग से अग्रसर 
होने पर भी उनकी अचानक मृत्यु से मे कूलहीन अगाघ समुद्र में 
आ गिरा | 

क्या करूँ, यही सोच रहा था, तभी रन्तिदेव स्मरण हो आए । वे 
पिताजी के परम मित्र थे । जब भी हमारे यहाँ आते, हमारे शह में एक 
उत्सव-सा हो जाता । उन्‍होंने भेषज शास्त्र के साथ-साथ ज्योतिष का 
भी अध्ययन किया था। मेरे मन में भी ज्योतिष सीखने की प्रबल 
इच्छा थी। अतः यह बात मैंने पिताजी से कही । उन्होने रन्तिदेव के 
नाम एक पत्र लिखकर सुझे दिया । उसी पत्र को लेकर एक शुभ दिन 
मै श्रावस्ती यात्रा के लिए रवाना हो गया । 
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रन्तिदेव ने भी समादर सहित मुझे ग्रहण किया और एक क्षत्रिय 
के घर में रहने की व्यवस्था कर दी । वह घर मुझे अतद्यगत परिचित-सा 
लगा | --पर मैं तो पहली बार ही श्रावस्ती गया था ! 

वह घर परिचित-सा लगने पर भी मेरा वहाँ रहना सुखकर नही 
हो पाया । उसका कारण यह नही था कि क्षत्रिय सिंह का मेरे प्रति कोई 

दुव्यवहार था । उन्‍होंने तो मेरे लिए सवंविध सुख-सुविधा की व्यवस्था 

कर दी थी | किन्हु, न जाने क्यो, प्रथम रात्रि से ही झुझे वहाँ भय-सा 
लगने लगा । पहली रात को ही अचानक मध्यरात्रि में मेरी नींद टूट 
गई। लगा, जेसा मेरी शय्या हिल रही है। सोचने लगा--शायद 
भूमिकम्प हुआ है, किन्तु नही। वेसा होने पर तो छत विलम्बित दीपदान 
की श्रद्धा भी हिलती, घर के दरवाजे भी हिलते-डुलते, खंद-खद 
शब्द करते | लेकिन ऐसा कही कुछ नही हुआ । सब कुछ यथावत था, 
यहाँ तक कि मेरी शय्या भी । 

तव क्या सुझे भ्रम हुआ था १ नही दूसरे ही दिन देखा--कोई जेसे 
मुझे शय्या से उठाए लिए जा रहा है | हाथ-पाँव हिलाना चाहा तो हिला 
न सका । क्योकि वे बधे हुए थे । चिल्लाने की कोशिश की तो कण्ठ से , 
कोई स्वर ॒ही नही फूट पाया । अस्पष्ट अन्धकार में न जाने कितनी 
अली-गली पार की । तदुपरान्त सहसा प्रभात की अदृुणिमा को 
विकसित होते देखा । नीचे क्षरस्तोता एक नदी प्रवाहित हो रही थी । 
कोन-सी नदी थी ज्ञात नही | वे लोग सुझे कहाँ ले आए, यह नही जान 
पाया । तभी सहसा उन्होंने मुझे शून्य मे उत्तक्िप्त कर दिया। नीचे 
गिरते समय उस नदी का प्रवाह दष्टिगत हुआ । मेरी देह जल को स्पर्श 
करने ही वाली थी, कि मै चीत्कार उठा | मेरी नींद टूट गयी । 
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लगा स्वप्न देख रहा था। पर, उस स्वप्न की चर्चा किसी से नहीं 
कर सका । यहाँ तक कि रन्तिदेव से भी नहीं । उस समय मे किशोरा- 
वस्था को अतिक्रम कर गया था । अतः सोचने लगा--लोग मुनेंगे तो 
क्या कहेंगे 2 मे स्त्रृप्न देखकर डर गया । छीः ! 

किन्तु अब उस घर में रहना कठिन हो गया था । कल रात्रि में ही 
किसी रमणी कण्ठ का दूरागत क्रंदन सुना। और आज १ आज उसे 
स्वनेत्रों से रेखा । देखा--वह मेरी शब्बा के पाश्व में खडी होकर कह 
रही थी--“देखो, तुम्हारे लिये मुझे कितना कठोर दण्ड मिला है” और 
तभी उसने अपना प्रष्ठ देश अनावृत किया । ओह | उसके समस्त प्रष्ठ 
भाग पर कशाघात के सद्मः क्षत््‌ चिन्ह भरे थे, जिनसे अविरल रक्त 
प्रवाहित हो रहा था। सोचने लगा--कितना निष्ठुर होता हे वह 
मनुष्य, जो इस प्रकार कशाघात कर सकता है | किन्तु मेने क्या किया 
था १ फिर भी उसके आर सुख की ओर देखकर मेरा समस्त शरीर 
बेदना से काँप उठा । मैने दोनों हाथों से नेत्रों को आबृत करना चाहा । 
पर लगा जेसे मेरे नेत्र थे ही नहीं । वहाँ थे मात्र दो शुल्य कोटर । कितना 
आश्चय । फिर मै देख केसे रहा था ? मै चिल्लाता हुआ जाग पडा | 
मेरी समस्त देह स्वेद कणों से भीगी थी । किन्तु, कही किसी को देख 
नही पाया । 

दूसरे दिन पाठ में मन नही लगा सका । समस्त दिन उसी की 
बात सोचता रहा | किसने उसे इस प्रकार कशाघात कर जजरित 
किया १ ओर क्‍यों १ मैने उसे कही देखा हो, ऐसा भी स्मरण नहीं हो 
रहा था। किन्तु उसने तो स्पष्टठ. सारा दोष झुझ पर ही डाल दिया 
था। लेकिन अनिष्ट करना तो दूर, मैने तो उसे इसके पृ कभी देखा 
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तक नही था । रात्रि जागरण के कारण मेरे दोनों नेत्र फूल गये थे। 
अतः अस्वस्थता का भान कर रन्तिदेव से शीघ्र ही विदा ग्रहण कर ली ! 
फिर भी उन्हें कुछ बता न सका । वताने पर न जाने थे क्‍या सोचत्ते, 
इस सकोच ने ही मुझे रोक रखा था । किन्तु, उस दिन अपने निवास 
स्थान पर भी नही लोट सका । समस्त दिन इस पथ से उस पथ भटकता 
रहा | कव संध्या हुईं, कब सूय अस्त हुआ, कुछ भान ही नहीं था । 
जब भान हुआ तब पाया कि में नगर के उपान्त मे स्थित एक जीणण 
भग्न मदिर के सम्मुख खडा हूँ। वह चण्डी का मदिर प्रतीत होता 
था | सोचा, आज यहीं रात्रि यापन करूँगा । 


तब रात अधिक नही हुईं थी। शुक्लपक्ष के कारण ज्योत्सना ने 
दुग्धवत्‌ श्वेतवर्ण से पृथ्वी कों ढक रख। था । चण्डी मन्दिर के बाहर अवश्य 
ही कभी विशाल दरवाजे रहे होंगे। किन्तु आज तो उनका कोई 
चिन्ह ही नही था । भीतर वेदी पर चण्डी मूत्ति भी नही थी। मात्र 
मूल वेदी के सम्मुख एक लौह वेदिका पर कज्जलवत्‌ कृष्णवर्ण एक महीष 
के अतिरिक्त समस्त कक्ष शुन्य था । मन्दिर के सम्मुख ही था उन्समुक्त 
पग्रागण । उसके कुट्टिम को विदीण कर मध्य-मध्य में हरित वर्ण तृण 
उदगत हो गये थे । उसी प्रागण के अपर प्रात पर एक छोटा-सा घर 
देखा । लगा--कभी वह पुजारी का निवास स्थान रहा होगा । उसके 
सम्मुख ही था अयत्न परिवद्धित करवी का एक विशाल झाड । 


दरवाजे पर धक्का देते ही वह खुल पडा । कोई दिखाई नही दिया 
अतः रात वही व्यतीत करना निश्चित किया । दरवाजे के समीप कुछ 
स्थान स्वच्छ कर उत्तरीय विछाकर लेट गया । 
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लेटे-लेटे ही क्षत्रिय णह की घटना याद करने लगा। पर उन 
घटनाओं का कोई अथ नहीं खोज पाया । फिर भी चित्रवतु वे विचित्र 
घटनाय क्रमशः मेरे मस्तिष्क मे उतरती रही और कब मेरी आँखें लग 
गयी कुछ ज्ञात नहीं। किन्तु उन वन दुक्ठुटों के उडान भरने से 
अचानक मेरी नींद टूट गई, जो कि करवी वृक्ष का आश्रय लिये थे। 
तभी बाहर किसी की पद-आहट सुनायी दी । सोचने लगा--इतनी 
रात को यहाँ कौन आया हैं ? उसके आगमन का क्या उद्देश्य हो सकता 
है? यह सब वातें मन में उदित हुई । कुछ सोच ही नहीं पाया कि 
भीतर ही रहूँ या वाहर जाऊँ। अन्ततः दरवाजा जरा-सा टेढा कर 
बाहर की ओर झाका । देखा, एक गेग्कि वस्त्रधारिणी स्त्री इसी ओर 
आ रही है। अब भीतर रहना युक्ति-संगत नहीं लगा । अतः वाहर 
आ खडा हुआ । उसे देख कर में जितना विस्मित था, उससे कही 
अधिक विस्मित वह झुझे देखकर हुईं। उसके एक हाथ में त्रिशुल एवं 
अन्य हाथ में नर-मुण्ड था। जान्नु विलम्बित थी उन्मुक्त पिंगल केश- 
राशि। स्वर्णाभ-झुखमण्डल गेरिक बस्त्रों में कुण्डलाकार आवबृत था ! 
उसकी दोनो आँखे विकसित कचनार पृष्प की भाँति इषत्‌ लाल और 
उन्मिलित थी। एक मन्द-मनन्‍्द-सा आलोक उन आँखो के मध्य से 
विच्छुरित हो रहा था। वह रमणी मनोहर भी नही थी, तो भयकर 
भी नहीं थी। मे उसके झुख की ओर देख रहा था। तभी उसके 
अघरोष्ठ कुछ काँपे । विस्फारित नेत्र ओर अधिक विस्फारित हो गत्रे । 
नासाग्र पर एक कंसा-सा स्फुरण होने लगा। भ्रूलता विकुँचित हो 
उठी एवं विस्तृत लल्लाट पर वल्ि-रेखा फ़रूट पडी। वह सहसा 
झुझसे प्रश्न कर बेठी--“व्‌ चोर की तरह यहाँ क्‍यों घुसा बेठा था १” 
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में चोर की भाँति तो यहाँ नही आया था, किन्तु किसी की अनु- 
मति भी नहीं ली थी। लेने का प्रश्न ही नही था। पत्युत्तर देते 
समय जो कुछ जिहा पर आया, कह डाला । बोला--माँ, मै अज्ञानी 
ओर दढुःखी हूँ । अनजान में ही रात्रि-यापन के लिए यहाँ आ गया था । 
आप मेरा अपराध क्षमा करे ।? 

उस भेरी ने मुझे ऊपर से नीचे तक देखा। बोली--व 
ब्राह्मण है 2? 

“हाँ माँ । मैं वात्सायन गोजन्रीय ब्रह्मण हूँ ।? 

“बत्सायन १ वेदिक क्रियाएँ जानता है १” 

बोला--“अति सामान्य । क्योकि वेदपाठ में कभी मेरी रुचि नही 
रही |”? 

उसने पुनः प्रश्न किया-- तू यहाँ क्या कर रहा था १” 

नही सोच पाया, वह क्‍या जानना चाहती थी १ फिर मैं तो वहाँ 
कुछ कर भी नहीं रहा था। अतः पुनः वही उत्तर दिया । वह मेरे 
सुख की ओर देखकर क्या सोचने, लगी, नही कह सकता किन्तु, वोली-- 
“डीक-ठीक जवाव दो नही तो अकल्याण हो जाएगा |? 

अकल्याण की वात सुनकर कुछ सहम-सा गया । क्योकि वे 
कल्याण कर सके या नही अकल्वाण तो कर ही देती हैं, यह मैं जानता 
था। अतः बोला-- ठीक ही कहा है ।”? 

इस वार बह मुस्कुरा उठी | वह हँसी नारी जनोचित नहीं थी। 
विल्कुल नही । न ही उसमें शील और विनय था, न लज्जा और माध्ुय । 
मैं और भयभीत हो गया । करवद्ध होकर वोला--“क्षमा करें माँ ।? 
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उसने मेरा अपराध क्षमा किया या नहीं विदित नहीं और यह भी 
नही जान पाया कि वह प्रसन्‍न थी या अप्रसन्‍न | मात्र “इधर आओ?” 
कहकर स्वयं का अनुसरण करने को कहा | 

उसका अनुसरण करता हुआ मन्दिर से संलरन पंचवटी में पहुँचा । 
वहाँ उसने मेरे भ्र.युगल के मध्य भाग को अंगूठे से दवाया। सुद्ूत्त 
मात्र में मुझे चक्‍कर-सा आने लगा । जो कुछ स्वप्न मे देखा था, वही 
पुनः देखने लगा । देखते-ठेखते सहसा मेघ घिर आये । प्रवल वेग से 
वायु प्रवाहित होने लगी। दिर्मण्डलो में विद्युत चमक उठी । लगा 
मैं एक नौका में बेठा हूँ। नौका जोर-जोर से हिलने लगी । वह नौका 
नदी में नहीं समुद्र में थी। कुछ क्षणो में ही समुद्र उत्ताल हो उठा । 
नोका और अधिक डगमगाने लगी । मैने उस प्रकार की नोकाएँ भी 
कभी नही देखी थी। सभी यात्री चिल्ला रहे थे। किस भाषा में 
चिल्ला रहे थे यह मै नही जान सका । और मै?2 मैतो जसे इस 
उत्ताल सझुद्र में निमज्जित हुआ जा रहा था । * पर किसी ने झुझे कस 
कर पंकड रखा था । विद्युत आलोक में एक क्षण के लिए मैने उसे 
देख), पर समझ न पाया कि पहले मेने जिस रमणी को देखा था, उसमें 
व इसमें कोई सादश्य था कि नही । पर वह और मै दोनो समुद्र के 
अतल में डूबे जा रहे थे। शायद मै चिल्ला पडा था, तभी भेरवी के 
अंगुष्ठ दबाव को पुनः ललाट पर अनुभव किया । मेरी वाह्मय चेतना 
लोट आयी । आँखें खोल कर देखने लगा । देखा--भेरवी मेरे सुख की 
ओर अपलक देख रही थी | वोली--क्यो रे, डर गया क्‍या १” 

बोला-- हाँ माँ |” 

“जा, भाग जा यहाँ से ।” 
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“कहाँ १? 

“कहाँ क्या १ अब एक पल भी यहाँ मत दक । भावस्ती से सीधा 
तक्षशिला जा । वहाँ तेरा भाग्योदय होगा | तु वेद है ।” 

“माँ, में छुछ समझ नहीं या रहा हूँ ।” 

“मं क्षी क्‍या वृछ समझ सकी हैँ। यह सब उसकी लीला है।” 
कहते हुए चण्डी मन्दिर की ओर दृष्टिपात किया । 

बोला-- “माँ, आप सब कुछ समझती हैं। दया कर सुझे समझा 
दीजिए न 7? 

उसने सप्रसन्‍न दृष्टि से मेरी ओर देखा । साहस पाकर बोला-- 
“माँ, मेने जो कुछ देखा वह सत्य है 2” 

“हाँ सत्य है, जो तेरे जीवन में घटित हुआ?” कहकर वह चुप हो 
गई । किन अगले ही क्षण मुझे जिज्ञासु देखकर वोली--“इस जीवन में 
नही, पूर्व जीवन में ।”? 

“किन्तु माँ, जो पूर्व स्वप्न में नही देखा, अभी देखा--यह क्‍या १” 

उसने पुनः चण्डी मन्दिर की ओर दृष्टिपात किया । बोली--“यथा 
समय जान जाएगा ।”? 

बोला--“समझ गया । यही मेरी भवितव्यता है | यही है न १”? 

इस वार वह जरा जोर से बोली--“भवितव्यता को कोई नही मिटा 
सकता | तुझे जो कुछ कहा वह नियति है। तुझे वही करना होगा । 
तू इसी क्षण श्रावस्ती का परित्यग कर चला जा |” 

“इसी क्षण 2? 

“हाँ, इसी क्षण ।? 
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“खडा-खडा तक मत कर । जो कहा वही कर”- कहती हुई वह 
घर की ओर मुड गई । 


अतः वह स्थान परितद्याग करना पडा। जाते-जाते पुनः उसका 
जप ् (९ 
कण्ठ-स्वर सुना-- अश्रावस्ती के वाहर अश्वथ वृक्ष तले एक दल साथवाह 
राजियापन कर रहा है। तु उन्ही के साथ तक्षशिला चला जा !”? 


एतदर्थ बिना किसी को कुछ कहे-सुने मे भेरवी के निर्देशानुसार 
साथवाह के दल में सम्मिलित हो गया और सूर्योदय के पूव ही श्रावस्ती 
का परित्याग कर दिया | 

देखते-देखते छः वर्ष व्यतीत हो गए। आय नागदत्त से भलिभाँति 
आयुववेद शास्त्र का अध्ययन किया । आयुर्वेद ज्ञान के साथ-साथ उन्होने 
भेरे मन को परोपकार की भावनाओं से भी आपूरित कर दिया था | 
उनका कथन था कि मे आयुर्वेद ज्ञान को अर्थोपाजन के माध्यमरूप में 
ग्रहण नही करूँ, वल्कि परोपकार का सुयोगरूप ईश्वरीय देन समझकर 
ग्रहण करूँ । दूसरों के ढु.ख से दुःखी हो सकना ही इस विद्या की साथकता 
है। नही तो वस यह केवल भार रूप ही है | 

उनके इस उपदेश को ग्रहण कर एवं आशीर्वाद पा वेद्यरूप में नवीन 
जीवन प्रारम्भ किया और इसी सिलसिल्ले में गुल्म जातीय एक ओऔषध 
के सन्धान में इतस्ततः पर्यटन करता एक वार तक्षशिला से बहुत दूर 
चला गया । उस ओर के पहाडों पर हरीतिमा का सौन्दय न था । वे थे 
रुक्ष ओर नरन । और उन पहाडो की गोद में थी विस्तीण उपंत्यका । 
उसी उपत्यका के किनारे-किनारे साथो का पथ था । इसी पथ से होकर 
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लोग यातायात करते । मैं भी इसी पथ से होकर आ रहा हूँ । पथ के 
दोनों ओर मध्य-मध्य में थी पन्‍्थशालाएँ । अतः राज्रियापन में कही 
कोई कष्ट नही था | चारो ओर की शुष्क प्रकृति के मध्य में पन्‍्थशालाएँ: 
मरूयान की भाँति थीं । कारण इन सब पंथशालाओ में जिस प्रकार की 
सुख-सुविधाएँ पायी जाती हैं, वह साधारण गहस्थ के घर भी दुलभ थी ! 
साधारण यात्रियों के लिए साधारण किन्तु क्षत्रप, महाक्षत्रप ओर 
राजपुरषों के लिए जो पन्थशालाएँ थी, उनका ऐश्वव तो बस 
कल्पनातीत था । 
एक साधारण पन्थशाला के प्रागण में बेठा मै खरबूजा खाकर अपनी 
क्षुघा निवृत्ति कर रहा था और पाश्व उपविष्ट कई जनो के साथ गप्प 
करता जा रहा था | वात ही वात मे मै क्‍या करता हूँ, यह पूछने पर 
कह वेठा कि मै वेद हूँ। वेद्य शब्द सुनते ही मैने जिससे खरबूजा 
खरीदा था, वह पूछने लगा--“आप कहा के वेद्य हैं १९ 
बोला-- वक्षशिला का ।? 
उसने पुनः प्रश्नसूच्रक दृष्टि से देखते हुए पुछा--“आप क्या तक्ष- 
शिला के हिन्दू वेद्य हैं 2” 
वोला-- हाँ ।? 
वह उसी क्षण बिना कुछ कहे दोडकर एक निकट्स्थ सम्भाव 
पन्‍्थशाला में घुसा और साथ-साथ ही वहाँ से लौट आया | बोला-- 
“आपको एक वार इस पन्‍्थशाला में चलना होगा । महाक्षत्रप की पत्नी 
सहसा अस्वस्थ हो गयी हैं | क्षत्रप के वेयों की औषध कुछ काम नही कर 
रही है। अतः यदि आप एक वार चलकर उन्हें देख लें तो अच्छा 
रहेगा ।? 
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बोला-- अवश्य देखूँगा ।” फिर तुरन्त हाथ धोकर उसके पीछे- 
पीछे सम्भान्त पन्थशाला के द्वार पर उपस्थित हुआ । 


कई दिनों के प्रवास के कारण मेरे वस्त्र मेले हो गये थे । शायद यही 
देख कर राजकम चारी के झुख पर विरक्ति फ़ूट रही थी । किन्ह्ठ लगा 
भेरी आकृति ओर सोम्यता ने उसे प्रभावित किया था। तभी वह 
विरक्ति कुछ क्षण पश्चात ही विलीन हो गयी । वह बोला-- दम 
वेद्य हो १” 

“हाँ |? 

“कहाँ के 2”? 

“तक्षशिला के ।? 

तक्षशिला नाम ने उसे और भी प्रभावित किया ! वह और भी नम्र 
होकर बोला--हमारे महाक्षत्रप की पत्नी अस्वस्थ हो गयी हैं, क्या तुम 
उनकी चिकित्सा कर सकोगे १? | 

“क्यों नहीं कर सकूगा १” 

उसने पुनः एक वार मेरे वस्त्रों की ओर देखा, पर कुछ बोला 
नहीं । फिर “आओ” कहकर अपने अनुसरण का संकेत किया । 

में भी उसका अनुसरण करता हुआ दूसरी मंजिल पर चढने लगा । 
सीढियो पर विभिन्न रंगो के गलीचे विछे थे। सीढी के दोनो ओर 
उत्कीर्ण था सुन्दर कारुकाय और घर के मध्य में विछी थी वहुमूल्य 
जाजम । दरवाजे के दोनों ओर लगे थे पारदर्शी पर्दे । समीप ही दो 
सुन्दरियाँ खडी थी। दरवाजे के समीप ही सुझे प्रतीक्षा करने को 
कहंकर उसने एक सुन्दरी के कानों में कुछ कहा । वह वडी सावधानी से 
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दरवाजा खोलकर भीतर गयी और वुछ क्षणों में ही लोटकर मुझे भीतर 
जाने को बोली । 

राजकमचारी नीचे चला गया । में उस सुन्दरी का अनुसरण करता 
भीतर पहुँचा । प्रतेश करते ही एक मधुर-सी सुरभि मेरे नथुनों में प्रवेश 
कर गई । क्षिप्र दृष्टि से मेने घर के चारो ओर देखा । ऐसा सुसज्जित 
ग्रह मैने इसके पृव' कभी नहीं ठेखा था। ग्रह-सज्जा निपुणता एवं 
सूक्ष्ममचि की परिचायक थी । जाजम, पद, मसनद, दीपदान, चित्र ओर 
मृत्तियाँ इस प्रकार सजायी हुईं थी कि समग्र कक्ष एक चित्र-सा प्रतीत 
हो रहा था। दाहिनी ओर की दीवाल के समीप एक मोटे गई पर 
दो-तीन मसनद्‌ लगे थे । उसी में से एक का सहारा लेकर बेठा था 
एक मध्य-वयस्क स्थूल पुदष एवं उसके समीप ही बेठी थी एक अनुपम 
सुन्दरी षोडशी युवती, जिसका देह वर्ण था श्वेत कमल से भी 
उज्ज्वल । गुलाबी थे कपोल | अधरों की लालिमा थी शुक चंचुओं को 
लज्जित करने वाली । धलुप से वक्र सोनाली थे भू, युगल । दीघ एवं 
घनी वरौनियो में आवृत्त नीली, विषण्ण और आद्र आँखें । उसे देखते 
ही मैं चौक उठा। चण्डी मंदिर की पंचवटी में विद्युत की झलक में 
जो सुख मैने देखा था, उस सुख के साथ इस झुख का अद्भुत 
साम्य था । 

मै उसे एक वार ओर देखे विना रह न सका; देखा, उसकी दे ह पर 
था सोनाली मखमल का अगावरण, शाल और सलवार । शरीर पर 
अलकारों का वाहुल्य नही था । किन्तु इन अलंकारों को उसने इस 
प्रकार धारण कर रखा था जिससे उसका सौन्दय विकसित हो उठा 
था। तभी सुझे एक कवि का कथन याद हो आया । जिसने लिखा 
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था---रल स्त्रियो को क्‍या विभूषित करेंगे १ स्त्रियाँ तो मनोहारिणी 
होती हैं। किन्तु स्त्रियों के अंगो का सम्पक पाए बिना रत्न किसी 
को भी मुग्ध नही कर सकते |? 

कक्ष नें इन दोनो के अतिरिक्त और भी कई तरुणियाँ उपस्थित थीं । 
उनके चेहरे ओर विनीत भाव को दृष्टिगत करते हुए लगा, वे क्षत्रप के 
अन्तःपुर की परिचारिकाएँ थी । 

ज्योही मै क्षत्रप के सम्मुख उपस्थित हआ, उन्होंने सुझसे जिज्ञासा 
की--क्या तुम ही तक्षशिला के हिन्दू वेद्य हो १” 

प्रत्युत्तर दिया-- हाँ महाक्षत्रप |”? 

वे बोले--“मेरी पत्नी वहुत ही अस्वस्थ हैं | मेरे वेद्यो की औषधि 
कारगर नही हो रही है |” 

बोला--“एक वार मै उन्हें देखना चाहता हूँ ।? 

“अच्छा, तव भीतर चलो”--कहते हुए वे उठ खडे हुए । 

श्वेत पाषाण की प्राचीर से श्वेत पर्दा हठाते ही भीतर जाने का 
पथ दष्टिगत हुआ । क्षत्रप और वह षोडशी आगे-आगे चल रही थी । 
उनका अनुसरण करते हुए मैन एक अन्य कक्ष में प्रवेश किया । वहाँ 
हाथी दाँतो के पाएवाला एक पलंग था। छस प॑र विछी फेन-सी 
कोमल एवं श्वेत शब्या पर क्षत्रपाणी सो रही थी। उसका समस्त 
शरीर श्वेत वस्त्र के आवरण से ढका था। मात्र चिवुक का ऊपरी 
भाग अनावृत था । ने उसके निकट पहुँचा । देखा--उसके और उस 
षोडशी के चेहरे में अत्यन्त सावश्य था। किन्तु षोडशी के तरुण 
सोन्दय के स्थल पर उसमें प्रौढावस्था का प्रभाव और दीघ रुग्णावस्था 
के चिह्न वतमान थे । क्षत्रपाणी के अधर अपनी लालिमा खोकर फीके 
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पड गए थे। बन्द नेत्र कोटरो में धंस गए थे। पीताभ भर, और 
सत्तेज ललाट की स्निग्ध शुभ्रता रूक्ष और निस्तेज हो गयी थी । क्षत्रप 
ने उसके कानो में उसका नाम लेकर पुकारा । किन्तु उसने सामान्य 
रूप से नेत्र उन्‍मीलित कर फिर निमीलित कर लिये । 

शय्या के पाश्व में उपविष्ट होकर उसकी नाडी देखी । वही पाया 
जिसकी मुझे आशंका थी। उसे स्नायुविक रोग था । इससे किसी भी समय 
मृत्यु हो सकती थी । इस रोग की ग्रतरोधक औपधि मै जानता था, 
अतः क्षत्रप से एक पात्र में जितना पुराना सम्भव हो सके, उतना पुराना 
द्राज्षासव लाने को कहा । 

क्षत्रप के यहाँ इसका अभाव नही था। रक्त की भाँति लाल 
द्राक्लासव से परिपरर्ण एक पात्र लाकर परिचारिका ने मेरे सम्मुख रख 
दिया। मैने उस सुरा को स्वण चघक में डाला । फिर एक रत्ती औषधि 
क्षत्रपाणी के मुँह में डालकर थोडी-सी सुरा उडेली । क्षत्रपाणी को 
उसे निगलते देख मे सन्तुष्ट होकर वीला--“अब कोई भय नही है । 
कुछ देर पश्चात ही ये आँखें खोल देंगी? कहकर पुनः पृव्र कक्ष में 
लौट आया । 

मै क्षत्रप और पारसिक वेदों के साथ बातचीत करने लगा। 
पारसिक वेद्यगण रोग का इतिबृत्त मुझे सुना रहे थे। इसी मध्य 
परिचारिका ने आकर क्षत्रप को पुकार कर कहा-- क्षेत्रषाणी जी आपको 
बुला रही हैं ।? 

क्षतप की आँखों में आशा का आलोक फूट पडा । वह झुझे साथ 
लेकर भीतर गया। देखा--क्षत्रणाणी की आँखे पृर्णतः खुली थी । 
उसके मुख पर जीवन का स्पन्दन लौट आया था । 
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क्षत्रप जसे ही क्षत्रपाणी के सुख की ओर झुका, क्षत्रपाणी बोली-- 
“अब मे वहुत अच्छी हूँ । यही कहने के लिए तुम्हं बुलाया था ।” 
क्षत्रप ने मेरी ओर इगित करते हुए कहा-- यह सव इसके कारण हुआ । 
इसने भी यही कहा था ।? 
क्षत्रपाणी कृतज्ञता भरी दृष्टि से मेरी ओर देखने लगी । बोली-- 
“तुम रोग को पहचानते हो, वे अन्य वेद्य तो कुछ जानते ही नही |” 
मैने उस साधारण पन्‍्थशाला में लौटना चाहा । किन्त क्षत्रप ने 
जाने नही दिया । अपने कक्ष के समीप ही एक कक्ष में रहने का स्थान 
निर्दिष्ट कर दिया | बाध्य होकर सुझे वही रहना पडा । 
देखते-देखते कई दिन व्यतीत हो गए। क्षत्रपाणी और स्वस्थ हो 
गयी थी। मेरी वाह्म वेष-भूषा में भी अब बहुत परिवर्तन आ गया 
था । बहुमूल्य पोशाक परिहित वत्तमान के सुझमे और साधारण पन्‍्थशाल। 
में खरवृजा खाते हुए उस व्यक्ति में अब कोई समानता नहीं थी । 
क्षत्रपाणी के स्वस्थ हो जाने पर भी क्षत्रप ने झुझे छोडा नही । जब 
मैने तक्षशिला लोटने की बात कही तो बोले--क्षत्रपषाणी की इच्छा 
तुम्हे हमारे पारिवारिक वेद्य के रूप में हमारे साथ ही रखने की है ।” 
क्षतपाणी को मैने अपनी अभिलापा वतलाई। बोला--“मेरी 
इच्छा अपने देश लौटकर देश के अधिवासियों का ढुः्ख दूर करने की 
है। में उनकी सेवा करना चाहता हूँ ।? 
किन्त्व, प्रत्युत्तर में क्षत्रपाणी ने जो कुछ कहा, उसने मुझे विवश कर 
'दिया । वह वोली--“बेचराज ! तुम्हारी रष्टि इतनी सकी क्‍यों है ? 
तुम्हारा देश १ वस क्या उतना ही है तुम्हारा देश 2 यह पूरा विश्व 


चन्दन मृत्ति पर 


क्‍या तुम्हारा देश नही है ? तुम तरुण हो) तुम में प्रतिभा है । अब तुम 
जहाँ भी रहोगे, वही पीडित ओर आत्तजनो की सेवा कर सकोगे ।” 


क्या प्रत्युत्तर देता इसका | 


फिर भेरवी की वात भी सुझे स्मरण हो आयी--वक्षशिला में 
तेरा भाग्योदय होगा !!” तो क्‍या यह भाग्योदय का ही प्रारम्भ है १ 
अन्ततः महाक्षत्रप के साथ रहना ही स्थिर किया । पारसियों की 
राजधानी पार्सोपलिस मैने देखी नही थी । सुना था महाक्षत्रप शीघ्र ही 
पार्सोपलिस जाने वाले हैं। सोचने लगा--इन लोगों के साथ मेरी वह 
यात्रा वडी सुखकर होगी । 

अनाहिता को मेरे इस संकल्प से बडी प्रसन्नता हुई । अनाहिता 
वही षोडशी युवती और क्षत्रप-कन्या है, जिसे देखकर मै विमुग्ध हो 
गया था। मेरी सुख-सुविधा और तत्वावधान का भार उसी पर था । 
क्षत्रषाणी भी मुझसे पुत्रवत्‌ स्नेह करती थी । कुछ दिनों में ही मे एक 
तरह से उनका परिवार भुक्त हो गया था । 

एक दिन अचानक अनाहिता मेरे पास आयी--“त॒म्हें एक चीज 
दिखाऊँ” कहती हुई एक काष्ठ-पेटिका मेरे सम्मुख रख दी। उस 
पेटिका में चन्दन काण्ठ की एक जिन मूर्ति रखी थी। उसने वह 
मूर्ति निकाल कर मेरे हाथो में दी । मैं भी उसे घुमा-फिराकर देखने 
लगा । बहुत प्रिय लगी सुझे वह मूुत्ति । 

अनाहिता वोली-- तुम बता सकते हो, यह मूत्ति किसकी है 2? 

“बता सकता हूँ। यह मूर्ति भगवान महावीर की है। क्योकि 
अधुरा के निग्नन्थ विहार में मैने ऐसी मूर्ति प्रतिष्ठित होते देखी है।” 


परे चन्दन मृत्ति 


अनाहिता कहने लगी--“मैने मथुरा नहीं देखी है, किन्तु तक्षशिला 
देखा है । अत्यन्त सुन्दर स्थान है। वही मैने एक दुकान पर यह मूृत्ति 
देखी थी । इस मूर्ति की भाव-भंगिमा मुझे बहुत अच्छी लगी । इतना 
ही नही , मृत्ति को हाथ में लेते ही लगा, जेसे इसके साथ मेरा सम्बन्ध 
जन्म-जन्म से है । क्या तुम जन्मान्तर मानते हो १”? 


बोला--“मानता हूँ । ठमने इस मृत्ति के लिए जो कुछ कहा है, 
ठीक वेसा ही अनुभव सुझे भी हुआ । ऐसा लग रहा है कि मैने इस 
मूर्ति को कही देखा है। पर कहाँ देखा है यह याद नही कर पा रहा 
हूँ । शायद यह मूर्ति किसी जन्म में मेरे पास थी ।” 


“तब तुम्ही रखो इसे”?--कहती हुई अनाहिता ने वह काष्ठ-पेटिका 
भैरी ओर सरका दी । मैने मृत्ति को लौटाते हुए कहा--“नहीं अनाहिता ! 
इस मूत्ति को छ॒म्ही रखी । यह मेरी और तुम्हारी दोनों की है ।” 


अनाहिता ने क्‍या सोचा कह नही सकता, किन्तु उसका गौरवर्ण 
झुख महसा आरक्तिम हो उठा था। विना बुछ प्रत्युत्तर दिये वह 
काष्ठ-पेटिका लेकर कक्ष से बाहर चली गई । 

तदुपरान्त, कई दिनो तक अनाहिता को नहीं देख पाया । किसी 
बडे काय में व्यस्त हो गई हो ऐसा भी नहीं लगा । क्योंकि उसकी 
दृष्टि सबंदा मेरी सुख-सुविधाओ की ओर थी--यह मै प्रतिपल अनुभव कर 
रहा था । किन्तु फिर भी उसने स्वय को मुझसे दूर कर रखा था । 

उस समय में नारियों के मन को नहीं जानता था । यदि जानता 
होता तो इस लोक-दिखाऊ अवहेलना को अवश्य ही अनुराग का लक्षण 
मान लेता और समझ गया होता कि वह स्वयं को हटा कर मेरे मन में 
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उसके प्रति कोतृहल जाग्रत करने का प्रयास कर रही थी । किन्तु मैं 
तो इसके विपरीत स्वय को धिकक्‍्कारने लगा । सोंचा--अवश्य ही मैने 
किसी असावधान क्षण में उसका कुछ अविनय किया है, इसी से वह रुष्ट 
है। उसे बुलाकर यह बात कहूँगा, सोचता ही रह गया, पर कह न 
पाया, किन्तु उसके आने की प्रतिनियत प्रतीक्षा करता रहा । 

मेरा वह भावान्तर जहाँ एक ओर मुझे माधुय-मण्डित लगता था 
वही दूसरी ओर सब कुछ नीरस भी प्रतीत होने लगा था । एक वार 
तो ऐसी इच्छा हुई कि बिना किसी से बुछ कहे भाग जाऊँ । पर 
भाग न सका | 


अनाहिता ने जिस प्रकार हठाव आना वन्द कर दिया था, उसी 
प्रकार एक दिन हठात॒ ही मेरे सम्मृख उपस्थित हो गई | इधर कई दिनों 
से नही आने का कारण बताती हुईं बोली--“कुछ दिनो से अस्वस्थ थी, 
अतः आ न सकी ।? 


“किन्द्र मुझे तो यह वात किसी ने नही बताई । बताई होती तो 
मै तुम्हें कोई ओषधि देता और तुम शीघ्र ही स्वस्थ हो जाती ।” 

अनाहिता उसी प्रकार दृष्टि नीचे किए ही योली--' मेरी अस्वस्थता 
की वात मैने किसी को बताई ही कहाँ थी ।? 

मैने भी आगे विना कुछ प्रश्न किए ही पूछा--अब तो ठीक हो न 2”? 

उसने भी साधारण रूप में ही प्रत्युत्तर दिया-- हाँ ।? फिर कुछ 
झककर बोली--परसों ही हमलोग पार्सोपलिस की यात्रा प्रारम्भ 


करेंगे [? 


प्प्ध्‌ चन्दन मूर्ति 


में यह जानता था, फिर भी विस्मय प्रकट करता हुआ बोला-- 
“अच्छा । ऐसा है 2”? 

वह मेरे मुख की ओर देखने लगी । उसकी उस दृष्टि में क्या था 
यह मैं नही कह सकता | “पर वह मुझे इन्द्वर की माला की भाँति 
आवद्ध कर रही थी एवं मन्दारपृुष्प की भाँति भीतर-बाहर सोरभमय 
करती जा रही थी । 


निर्दिष्ट समय पर हमारी यात्रा प्रारम्भ हुईं और निर्धारित समय पर 
ही हम पार्सोर्पालस आ पहुँचे ।, राह में ऐसा कुछ घटित नही हुआ, जिसका 
उल्लेख प्रयोजनीय हो । इस यात्रा ने अनाहिता को मेरे और निकट 
ला दिया । उसका व्यवहार मेरे प्रति अब और स्वच्छुन्द हो गया था | 


प्रथ्वी के इतने वडे राज्य की राजधानी इस प्रकार वृक्ष-वनस्पति 
रहित होगी, सोच भी नहीं सकता था | फिर भी मानव निर्मित सुरम्य 
हम्य, वृषचूड स्तम्भ श्रेणियो एवं सोम्य शिखरों ने सुझे विस्सुग्ध कर 
दिया । अपदान महाकक्ष के निर्माण में कितनी करोड स्वर्ण सुद्राएँ व्यय 
हुईं होगी, कह नही सकता । किन्हु वह झुझे घरती के एक आश्चय की 
भाँति ही प्रतीत हुआ | 


कुछ ही दिनो में पार्सोपलिस में भी मैं विख्यात हो गया । महाक्षेत्रप 
जहाँ-तहाँ मेरी प्रशसा करने लगे कि पारसिक चिकित्सक गण जिस रोग 
का निदान नहीं कर सके उस रोग का निदान मैने तरुण होते हुए भी 
कर डाला । अतः लोग प्रभावित हुए बिना नहीं रह सके | इसलिए सब 
ओर से मेरा आमन्त्रण आने लगा । यहाँ तक कि देवपुत्र दारायुस को भी 
मैं देखने गया था । यही कहना होगा भाग्य झुझपर प्रसन्‍न था । भेरवी 
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ने ठीक ही कहा था--वृ तक्षशिल्ञा जा, वहाँ तेरा भाग्योदय होगा 7? 
किन्तु उस दिन अनाहिता को क्‍यों देखा था, वह तों आज भी नही 
समझ पाया हूँ। अनाहिता मझुझसे प्रेम करती है--यह मै जानता हैँ । 
पर उसे प्राप्त कर सकूँगा, इसकी तो कोई सम्भावना ही नही है। क्योकि 
वह मात्र महाक्षत्रप की कन्या ही नही, देवपृत्र की दूरसम्पर्कीय वहन की 
कन्या भी है । इसका विवाह तो अवश्य ही किसी राजवंशीय महाक्षत्रप 
के साथ ही होंगा । लेकिन उस समय नही जानता था किजो होना 
होता है, वह होता ही है , और जो नही होना है, वह नहीं होता। 
मनुष्य तो भाग्य के हाथ का खिलोना है | तटस्थ होकर देखने के सिवाय 
वह और कुछ भी नही कर सकता है | यदि ऐसा नही होता तो स्वय 
देवपुत्र को प्राणरक्षा के लिये क्यों अपनी पत्नी एवं माता को छोडकर 
यहाँ तक कि वर्म एवं राजवस्त्र का भी परित्याग कर एक सामान्य 
खठचर पर आरूढ होकर भागना पडता १ और सुझे १ पर वह सब 
बातें यथा समय वबताऊँगा । 
पार्सोपलिस आते ही मैने प्रथम सिकन्द्र की बात सुनी । फिलिप- 
पुन्न, अरस्तु के शिष्य सिकन्‍दर ने उस समय दिरिजयी वीर की ख्याति 
प्राप्त नही की थी। उस समय तो वस सूर्योदय ही हुआ था किन्तु 
उसका शौय, क्षणस्थार्यी क्रोध, उच्चाभिलापा और उदार हृदय की 
लोग बडी सरगर्मी से चर्चा करते थे। अनाहिता के साथ मैने भी उसके 
विषय मे कई वार वार्ताल्ाप किया था । अनाहिता ने ही बताया था 
कि सिकन्दर भारतवष जय कर समग्र एशिया का अधिपति होने का 
स्वप्न देख रहा है ओर उस स्वप्न को ग्रत्यक्ष करने के लिए उसका प्रधान 
लक्ष्य होगा पारस । अनाहिता की वात॒ सत्य निकली । अल्प दिनो के 


प्प७ चन्दन मुत्ति 


मध्य ही संवाद आया--सिकन्दर की सेना एशिया माइनर तक चढ 
आयी है । 


चारो ओर युद्ध की तेयारियाँ होने लगी । स्वयं देवपुत्र ने विशाल 
सेन्यवाहिनी लेकर युद्ध यात्रा की | महाक्षत्रप एवं उसके परिवार के साथ 
मैने भी एशिया माइनर की ओर प्रस्थान किया । अनाहिता की भाँति 
ग्रीक वीर सिकन्दर को देखने की मेरी भी प्रवल इच्छा थी । 


यूफ़ टिस नदी अतिक्रम कर जव हम लोग अमानुष पवत के निकट 
पहुँचे, तव सुना कि सिंकन्दर अपनी सेन्‍्यवाहिनी के साथ अमानुष पवत 
के पार ईसास पर प्रतीक्षा कर रहा है । 


देवपुत्र ने अपनी सेना को वही अवस्थान करने का आदेश दिया । 
हमलोग वही स्थित होकर सिकन्दर के आक्रमण की सतत प्रतीक्षा करते 
रहे, किन्तु वह गिरिवत्म अतिक्रम कर हमलोगो पर आक्रमण करने 
नही आया । 


हम जहाँ अवस्थित थे, वहा युद्ध होने पर क्या होता, कहा नही जा 

सकता । शायद सिकन्दर पराजित भी हो सकता था। किन्तु कई 
: दिनो की प्रतीक्षा के पश्चात भी जब वह नहीं आया और यह सवाद 
आया कि वह ईसास में अल्पसख्यक सेना रखकर समुद्र के उपकूल से 
पीछे हट गया है तो आशका होने लगी कि वह पीछे की ओर से 
अमानुष अतिक्रम कर हमारी वाहिनी पर आक्रमण कर बेठे । “पर दस 
दिन और अपेक्षा करने के पश्चात्‌ भी जब उधर से आक्रमण का कोई 
लक्षण नही दिखाई पडा तो हमारे सेना नायकगण अघीर हो उठे । वे सोचने 
लगे---सिकन्दर समुद्र कूलवर्ती स्थान का परित्याग कर इधर हम पर 
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प्प््फ 


आक्रमण करने का साहस नही कर पा रहा है अतः अब्र हम लोगो को 
यहाँ चुपचाप वेठे न रहकर जहाँ वह इस समय अवस्थित है, वही 
आक्रमण कर उसे समाप्त कर देना उचित है। नाना तक-वितर्कों के 
पश्चात्‌ अन्ततः यही वात सबको जेंची । एतदर्थ हमारी सेना गिरिवत्म 
अतिक्रम कर इसास में पहुँची और सिकन्दर जो सामान्य सेना वहाँ छोड 
गया था, वह पारसी सेना द्वारा निहत हुई। 

इस खून-खराबी के लिए अनेकों ने सिकन्दर को उत्तरदायी 
ठहराया है, किन्तु इस काय के लिये शायद मै उसे उत्तरदायी नही 
उहरा सकता, क्योक्ति सिकन्‍्दर अपने अस्वस्थ सेनिकों को वहाँ छोडकर 
युद्ध के लिये दूसरी ओर प्रयाण कर गया था | इसके अतिरिक्त वह सोच 
ही नही सकता था कि इतनी विशाल पारसिक सेना गिरिवत्म अतिक्रम 
कर ईसास के सकीय क्षेत्र में युद्ध के लिये आ उत्तरेगी । लेकिन, जब यह 
सवाद उसके पास पहुँचा तो वह सुशिक्षित सेन्‍्य लेकर वुफान की भॉति 
पिनारस नदी के दूसरे तट पर आ पहुँचा । भीषण युद्ध हुआ । ग्रीक 
सेना के आक्रमण से पारसिक सेना परास्त हो गयी । जेसे ही देवपुत्र 
दारायुस ने युक्ध-क्षेत्र का परित्याग किया पारसिक सेनिक जो 
जिधर भाग सके, भागने लगे । पारसिक शिविर ध्वंश हो गया । 
'सिकन्दर स्वयं देवपुत्र के पीछे दोडा । देवपुत्र उपायान्तर न देख राजवेष 
ओऔर वम का परित्याग कर पावत्य अंचल में विचरणक्षम खच्चर की पीठ 
पर सवार होकर सामान्य सेनिक का वेष किये रात्रि के अन्धकार में 
पत्रत की विस्तृत तलहटी में अच्श्य हो गए । आगे जाना व्यर्थ समझकर 
सिकन्दर उस राजकीय पोशाक और वम को लेकर ही लौट आया । 
भागने की व्यग्रता में देवपुत्र अपनी माता तथा पत्नी को भी भूल 
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गए अतः वे सिकन्द्र के हाथों वन्दिनी बनी। महाक्षत्रप युद्ध में 
निहत हो गए थे । यह संवाद पाकर क्षत्रपाणी ने विषपान कर आत्महत्या 
कर ली । हम कोई भी उसे नहीं बचा सके । तभी तो कह रहा था 
कि जो होना होता है, वह होता ही है , जो नहीं होना होता है, वह 
नही होता । फिर भी ईख़र को वहुत-बहुत धन्यवाद कि उस विपयय 
में भी मै और अनाहिता एक-दूसरे से विच्छिन्न नही हुए । देखा--दूसरे 
दिन हम लोगों को एक नोका पर चढाया गया । सुना था, हम सबको 
ग्रीस भेजा जाएगा । 


अन्य वन्दियों के साथ हम ग्रीस की ओर चले । अनाहिता कातर 
भाव से मेरे मुख की ओर देख रही थी । किन्तु उस दृष्टि में ऐसा कोई 
आभास नही था कि उसका पृव वेभवपु्ण जीवन जो आज पृणणतः समाप्त 
हो गया है, उसके प्रति कोई खेद हो ॥ 


हम विशेष कुछ साथ नहीं ला सके । पर देखा--अनाहिता उस 
चन्दन मूर्ति की छोटी काष्ठ-पेटिका अपने साथ ही लिये थी । 


इसके पृव अनाहिता मेरे इतने सन्निकट कभी नहीं आयी थी । हम 
दोनों समुद्र की ओर देखते हुए उस नोका में पास-पास ही बेठे थे 
उसकी सोनाली केश राशि उड-उडकर मेरे मुख पर गिर रही थी | वह 
क्या सोच रही थी, कह नही सकता । किन्तु सुझे स्मरण हो आयी थी 
श्रावस्ती की उस रात की वात । सोचने लगा--जिस नोका कौ उस 
दिन छायाछवि की भाँति देखा था, आज उसी नौका पर आरोहण कर 
जल यात्रा कर रहा हूँ । 

अनाहिता के झुख की ओर देखा--उसके नेत्र कुछ भयभीत से 
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लगे । यद्यपि समुद्र शान्‍्त था फिर भी उस महाससुद्र की उत्ताल तरंगो 
के कारण उसका भयभीत होना स्वाभाविक ही था | सहसा उसने मेरी 
ओर देखा ओर पहली वार मेरा नाम लेकर आवेश में बोली--“अतीश । 
तुम मेरा परित्याग कभी नही करोगे न १? 


इस प्रश्न का कारण में समझ गया था । क्योकि हम लोग तब 
स्वाधीन नहीं, पराधीन थे ; अतः एक-दूसरे से अलग हो सकते थे । मुझे 
तो माल्यम था कि ऐसा नहीं होगा । इसीलिये तो भेरवी ने उस दिन 
स्पष्टतया कुछ नही कहा था । मैं जानता था मृत्यु के अतिरिक्त उससे 
सुझे कोई विश्लिप्ट नही कर सकता ! अतः विना कुछ प्रत्युत्तर दिये 
मैने उसके हाथो को अपने हाथो में लेकर धीरे-धीरे उसे अपने सीने से 
लगा लिया | 


अनाहिता के झुख पर हास्य-रेखा फ़ूट पडी । वह हास्य जो कि मन्दार 
पृष्ष की भाँति निमल था, फिर भी मेरे हृदय को सूचीवत्‌ बीध रहा 
था। श्रावस्ती की उस रात की बात उसे कहना चाहकर भी नही कह 
पा रहा था। मात्र इतना ही कह सका--नही अनाहिता, नही । 
मृत्युपयन्त अब हमलोंगों को कोई अलग नही कर सकता ।” 


उस दिन समुद्र द्विप्रहर तक तो शान्त था, किन्तु अपराह् के समय 
आकाश के पश्चिम प्रान्त में अनायास एक मेघ-खण्ड दिखाई दिया । 
क्रमशः वह मेघ-खण्ड बडा होने लगा । अचानक वायु भी प्रवल वेग 
से प्रवाहित होने लगी । समुद्र उद्दाम हो उठा । नोकाओ के पाल तो 
तुरन्त गिरा दिये गये किन्तु फिर भी नौकाएँ भयंकर रूप से डगमगाने 
लगी । तभी सहसा उस एक नोका को उलटठते देखा, जो हमारे सम्मुख 
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थी। ऐसा प्रतीत होने लगा जेंसे हमारी नोका भी उलट जावेगी । 
मारे भय के सारे यात्री काँप रहे थे, आत्तनाद कर रहे थे । किंतु न जाने 
क्यों, अनाहिता एकदम शान्त थी । 


अन्ततः जब हमारी नोका डूबने लगी--सहसा अनाहिता ने दोनों 
भुजाओं से मुझे कसकर पकड लिया । मैने भी उसे आलिंगनबद्ध कर 
लिया । देखा--उस समय भी उसने चन्दन मृत्ति का परित्याग नहीं किया 
था। वह भी मुस्कुरायी, मे भी मुस्कुराबा, क्योकि वह मुत्ति तो उसकी 
ओर मेरी दोनो की थी न? वह कुछ कहने ही जा रही थी "मृत्यु 
पर्यन्त तभो नौका उलट गई। पर हमारा वह आलिंगन शिथिल 
नही हुआ । अनाहिता, में और हमारे साथ-साथ वह चन्दन मूत्ति भी 
समृद्र-गर्भ में निमज्जित हो गयी । 
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पष्ठ उच्छ वास 


सोच रहा था अब इस चन्दन मूर्ति कहानी को मेरी और अनाहिता 
की जल-समाधि के साथ ही समाप्त कर दूँगा । किन्तु वह हो न सका । 
कहानी के अनेक पाठकों ने मुझे अश्नवाणों से जेसे जजरित कर डाला । 
बोले--“वह क्‍या किया तुमने 2 तुम्ही ने तो कहा था कि हुम इसी 
जीवन में मुक्ति ग्राप्त करोंगे ? तो अब क्‍यों अद्धपथ पर लाकर इसे 
शेष कर डाला १ यह हछम्हारी ही तो जीवन कथा है १” 


मेरी जीवन कथा? पर मैने कव कहा था कि मै मेरी जीवन 
कहानी को विवृत्त करूँगा 2 हाँ । यह अवश्य कहा था कि “चन्दन मूत्ति? 
की कहानी सुनाऊंगा । किन्हु मेरे एक प्रत्नतात्विक मित्र कहाँ मान 
पाए। वोले--वह मृत्ति चन्दन मुत्ति थी, पाषाण मूर्ति नही कि जल 
में डूव जाती । अवश्य ही टूटी हुई नोका के असलग्न अशों की भाँति 
ही किसी सझुठ्र के किनारे जा लगी होगी । वह कोई मानव देह थोडे 
ही थी कि उसे मच्छ मत्स्यादि खा गए होंगे १” 

पूर्व स्मृति के अन्य कक्षपट पुनः मेरी स्मृति में खुलने लगे। 
दूर से आती हुईं निझर की कल ध्वनि की भाँति किसी का कप्ठ-स्व॒र 
मेरे कानों मैं प्रवाहित होने लगा 2 अभिभूत कर डाला उस ख्र ने 
सुझे । जेसे कोई मेरा हाथ पकडकर कह रहा था--स्रुदास | तुम नाराज 
हो गए १” 
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मेरी आँखें अश्रुवाप्प से आच्छादित हो गयी । उन्हें छिपाने के 
लिए मैने मुँह घुमा लिया । कोई ग्रत्युत्तर ही नही दे पाया। उसने 
पुनः उसी स्नेहाद्र कण्ठ में पूछा--“बोलो ना सुदास । तुम नाराज हो गए 
हो क्या १? 


में ताम्रलिप्त के श्रेष्ठी धनदास का पुत्र था। थौीर जो सुझे हाथ 
पकड कर कह रही थी वह थी श्रेष्ठी सागरपालित की कन्या माया। 
हम दो के अतिरिक्त एक और था जो कि दूर खडा हम लोगों को 
ताक रहा था । वह था अकट, श्रेष्ठी जिनरक्षित का पुत्र । हम तीनों ही 
समवयस्क थे, खेल के साथी थे । हमारा घर समुद्र उपकूल से अधिक 
दूरन था। अतः ग्रात+सन्ध्या हम समुद्र सेकत पर दौड भाग करते, 
सीपियाँ चुनते, भीगी वाल्व से णह निर्माण करते और उसे पुनः तोडकर 
घर लौट आते । इसके लिए कोई हम पर शासन नहीं करता था। 
क्योंकि शासन करने लायक वह उम्र भी नही थी ! अन्यान्य श्रेष्ठियों 
के पुत्र, कन्यायें हम लोगो के साथ खेलना चाहते । किन्तु हम थे कि 
उन्हें पास ही नही फटकने देते। तभी तो अन्यो से हम तीन विच्छिन्न 
थे, विश्लिए थे | मेरे और अकट के मध्य स्नेह था यह कह नही सकता पर 
हम दोनों माया को प्यार करते थे। ओर माया भी शायद हम दोनों 
को ही प्यार करती थी। लगता है इसी कारण मै अकट को सहन 
करता था । 


मुझे तो जाती-स्मरण ज्ञान है। तभी तो मै बता सकता हैँ मै 
'कौन था, माया कोन थी, अकट कौन था । किन्तु अनाहिता के साथ 
मेरी जल समाधि के पश्चात्‌ का यह प्रथम जन्म नही था। इसके पृ 
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हम लोगों ने और दो जन्म ग्रहण किए थे । एक में थे पक्षी दूसरे में 
थे पशु । अतः इन जन्मो का क्या वर्णन करूँ ? में कोन था आप समझ 
ही गए होंगे । और माया ? उसका भी अनुमान आप लोगों ने लगा 
ही लिया होगा। किन्त्र अकठ? मेरे नेन्नो के सम्मुख वह दृश्य खुल 
रहा है--जिस दिन में और अपाला पारिजात वृक्ष तले एक दूसरे को 
ओर देख रहे थे। वसनन्‍्त रजनी का पूर्णचन्द्र उस समय अस्तगामी हो 
रहा था और पत्र-पल्लवों के अन्तराल से एक बृद्ध शाणित दृष्टि से हम 
दोनों की ओर देख रहा था। सहमसा उसका ककश स्वर कानों में 
पडा--अपाला | भोर हो गया है । अब घर चलो ।! 


उस दिन टस यह निर्माण की प्रतियोगिता थी। अकट के साथ 
भेरी प्रतियोगिता बेसे तो पहले से ही होती आ रही थी । किन्तु आज 
थी कुछ विशिष्ट । माया ने कहा था--“जो सुन्दर शह निर्माण करेगा 
मै उसी की होऊँगी” “पर में गह निर्माण नही कर सका | जितनी वार 
चेष्टा की उतनी ही वार वह वालद्ग-ण्ह टूट-टूट गया । ऐसा तो कभी 
नही होता था, तो उस दिन क्यो हुआ १ शायद विधाता की यही ऋच्छा 
थी कि प्रतियोगिता में अकंट को मैं परास्त न कर सकूँ। लगता है 
यही मेरी नियति थी । क्रोधवश सव कुछ तोड-ताड कर उस स्थान पर 
जा बेठा जहाँ समुद्र-उर्मियाँ कूल से टकरा-टकरा लौट रही थी । 


आज सोचता हूँ--मैने ग्रह निर्माण किया ही कब था कि उस 

दिन ग्रह निर्माण कर पाता ? जिस दिन अनाहिता को अत्यन्त सन्निकट 

पाया उस दिन मृत्यु ने हमें ग्रस लिया । णशह निर्माण का उस दिन प्रश्न 
था बट हे के जन जप 

ही कहाँ था। उसके भी पृव-पृव्र॒ जन्मों में देवदत्ता, रदनिका, अपाला 


६४५, चन्दन मुत्ति 


नि कक 
किसे लेक्र मैने णह निर्माण किया था १ तो फिर माया को लेकर कसे 
घर वमा पाता १ 


माया मेरा हाथ पकडे हुए कह रही थी--“गुस्सा मत करों 
सुदाम ! घर चलो । ग्रह निर्माण नहीं कर सके तो क्‍या हुआ. में तुम 
दोनो की हूँ ।” 

उस समय सू्य अस्त हो रहा था । सूर्य रश्मियों की तिरछी रेखाएँ 
आकाश में विलीन हो रही थी। रात्रि का अन्धकार एक-एक कदम 
अग्रमर हो रहा था। मैने मूँ ह फिरा लिया। अश्रुप्लावित नेत्रों से 
देखा, माया की दोनों आँखें जेसे आद्र हो उठी थी। उस दृष्टि में 
केवल उसी सन्ध्या की नही, शत-शत सन्ध्या की स्निर्घता ने जेसे 
आश्रय ले रखा था। वही स्निर्धता, चन्दन की शीतलता लेकर ममता 
के परमाणुओं से मुझे वेष्टित कर रही थी। एक अनानुभूत आनन्द में 
जेसे मै डूबा जा रहा था । पर दूसरे ही क्षण न जाने क्‍यों सहसा बोल 
उठा--धव | ऐसा भी होता है कभी १? 


“क्यों नहीं होता #?--कहती हुईं सजल दृष्टि से वह मेरे मुख की 
ओर देखने लगी । 


कोई प्रत्युत्तर ही नही दे पाया मै उसके प्रश्नों का । स्वयं के मध्य 
स्वयं ही डूबा जा रहा था। धरती के समस्त कालो की चेदना जेसे मेरे 
हृदय मे उमड रही थी। मैं उसका हाथ पकडे बेठा रहा । मेरे लिए 
जसे देश, काल, जगत सब बुछ विलुप्त हो गया था। तभी अकट का 
ककश कण्ठ-स्वर सुनायी पडा--“माया। सन्ध्या खत्म हो रही है, 
घर चलो न ।” 
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मैने क्षण भर के लिए अकठ की ओर देखा । देखा- उसकी आँखों 
में उस वृद्ध की वही शाणित दृष्टि फूट पडी है और जेसे वह दंष्टि 
मुझे निगलने के लिए दौडती हुई आ रही है । 


माया मेरा हाथ छुडाकर उठ खडी हुईं | फिर एक-दो वार घर लौटने 
का अनुरोध किया । ठहुपरान्त धीरे-धीरे घर की ओर अग्रसर हो गयी । 
अकंट कुछ देर उसे जाते हुए देखता रहा । उसके ओझल होते ही उसने 
भी अपने घर की राह पकडी । अकट वो एक बार भी मेरे पास नही आया 
ओर न बोला- णह निर्माण नही कर पाए तो क्‍या हुआ सुदास | चलो 
घर चलें | उसके जाते ही एक भयानक एकाकीपन एवं भयानक रिक्तता 
अनुभव करने लगा । लगा जेसे इस विराट विश्व में मेरे लिए कही कोई 
स्थान है ही नही, न ही मेरा कोई मूल्य है । 


मैने आकाश की ओर देखा । देखा आकाश गंगा के प्रवाह में 
नक्षत्रो की अजस्न आलोक-कणिका के फेनपुज प्रवाहित हो रहे थे । उसी 
प्रवाह में में भी वहता जा रहा था। कभी जल उठता था, कभी वुझ 
जाता था। सम्मुख ही था, सझुद्र का अन्वहीन विस्तार । सझुद्र की 
हजार-हजार उर्मियाँ न जाने किस नागमणि के आलोक को शिखर- 
शिखर पर विकी्ण कर मेरे पेरो तले आ-आकर टूट रही थी। वे 
उर्मियाँ जेसे मेरा आहान करती हुई कह रही थी--छठुम क्यो हमसे 
स्वृतत्र होकर इस प्रकार प_्रथक वेठे हो ः आओ | हमारे आलिंगन में 
आओ | हम तुम्हे झूला झुलाकर सुला दें। एक वार तो इच्छा हुई 
सझुद्र के वक्ष पर कूद पड़, उसके आलिंगन-पाश में समा जाऊे पर 
उसी क्षण लगा जेसे कोई कह रहा था--ससुद्र सेकत पर गह-निर्माण 
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से क्‍या लाभ होगा १ ऐसे स्थान पर ग्रह निर्माण कर, जो शाश्वत है !? 
मैने पीछे घृमकर देखा। किन्तु कही कोई इदृष्टिगत नहीं हुआ । 
आश्वयचकित-सा इधर-उधर चारों ओर देखने लगा । किन्तु समुद्र 
गर्जन के सिवाय अन्य कोई शब्द कानों में नहीं आवा। सहसा 
मन में आया कि यदि मैं घर नही लौटा, तो कोई न कोई सुझे यहाँ 
खोजने अवश्य आएगा । पर घर लौटने की जरा भी इच्छा नहीं थी । 
अतः उस स्थान का परित्याग कर वहाँ चला गया, जहाँ श्रेष्ठीगण 
नौका सज्जित कर सुदूर समुद्री यात्रा के लिए रवाना होते थे। वहाँ 
सुना--कल ब्रह्म मुहूत में जीवन साधु की सात नौकाएँ सिंहलद्वीप की 
ओर रवाना होंगी । मैं भी कुछ आगा-पीछा सोचे विना ही उनमें से 
एक नोका पर अज्ञात रूप से चढ गया। अतः कोई जान ही नही 
पाया, में कब और किस प्रकार ताम्रलिप्त का परित्याग कर चला गया । 
ताम्रलिप्त परित्याग कर मैने अच्छा किया या बुरा वह तो नहीं कह 
सकता । किन्ह इतना तो अवश्य कहूँगा, अच्श्य के हाथों ही वह काय 
हुआ था। नही तो इस प्रकार अकठ का पथ निष्कटक कर मै चला 
नहीं जाता । बहुत देर हो जाने के पश्चात भी जब मैं घर नही लौटा 
तो अवश्य ही मेरे पिताजी समुद्र तट पर मृझे खोजने आपे होगे । शायद 
मेरे विषय में जाँच-पडताल करने माया एव अकट के पास भी पहुँचे 
होंगे । माया के मन में सहसा यह वात आयी होगी कि मै समुद्र में डूबकर 
मर गया होऊँगा । दूसरे दिन धीवरों ने अपने वडे-बडे जाल फेलाकर 
मैरी मृत देह का अनुसन्धान किया होगा और जब मेरा कोई चिह्न ही 
नहीं प्राप्त हुआ होगा तो माया मेरे लिये रोयी होगी । मेरी मृत्यु के लिये 
शायद उसने स्वयं को ही दोषित समझा होगा । किन्तु नही, इसमे 
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उसका कोई दोष नही था । तभी सोचने लगा--मै मरा नही हूँ, यह 
संवाद उस तक पहुँच सकता !। _- लेकिन कोई उपाय ही नही था । 
जीवन साधु की वे सातों नौकाएँ. लवण समुद्र के वक्ष को चीरती हुई 
वृहत्‌ श्वेत राजहंस की भाँति तत्परता से सिंहलद्वीप की ओर अग्रसर 
हो रही थीं । 


जीवन साधु ने जब सुझे पाया सब बहुत विलम्ब हो चुका था, नही 
तो वे सुझे अवश्य ही तट पर उतार देते । लेकिन अब क्‍या हो सकता 
था । एवदर्थ उनकी इच्छा हो या न हो, मैं उनके साथ ही रह गया । 


देखते-देखते चौदह वर्ष व्यतीत हो गए.। जीवन साधु ने खूब 
व्यवसाय किया, खूब धन कमाया । कुछ धन मैने भी कमाया | जीवन 
साधु ने ही कुछ लव॒ग और दालचीनी मेरे नाम से खरीद दी थी। उसे 
विक्रय कर जो लाभ हुआ, वह मेरे नाम से ही जमा कर दिया था। 
किन्तु वही भेरा एकमात्र लाभ नही था । उस यात्रा में मैने एक ऐसी 
वस्तु प्राप्त की थी, जिसका मृल्य मैं उस दिन नहीं जान पाया था| 
-सिहल के वन्दरगाह पर ब्रोच से आए हुए सुजानर्सिह से मेरी घनिष्ठ 
मित्रता हो गयी थी। सुजानर्सिह ब्रोच के विख्यात व्यवसायी हिमल 
का पुत्र था। मात्र एशिया माइनर में ही नही, भूमध्य सागर के 
उपकूलवर्ती विभिन्न स्थानों में उसकी कोठियाँ थी । आयोनियन और 
यवनों के साथ उसका व्यापार चलता था । उसी सूत्र में एकवार वह 
माइसन द्वीप गया था ओर वहाँ एक घीवर की दुटी में चन्दन काष्ठ 
-की एक प्रतिमा देखकर सामान्य मुल्य में ही वहाँ से खरीद लाया । वही 
मृत्ति उसने उपहार स्वरूप सुझे भेंट की । वोला-- नजाने क्यो यह मूर्ति 
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तुम्हे देने की छा हो रही है। यह मूर्ति अब तुम रखो । इसे जब 
भी देखोंगे, मुझे याद करोगे |” उस मृत्ति को हाथ में लेते ही एक 
आनन्द मिश्रित वेदना जाग्रत हो गयी थी। पर, उस दिन उसका 
कारण नही जान पाया था । उस मूर्ति के गाढ़ि चन्दन की सुगन्ध के 
साथ समृद्र के शेवाल की गन्ध जेसे मिल गयी थी । 


जीवन साधु ने घर लौटना चाहा। अतः मैं भी ग्रहमुखी हुआ । 
पर क्‍या सचम्‌ृच मेरी इच्छा घर लौटने की थी १ फिर भी जिस 
ग्रकार जीवन साधु के साथ आया था वेसे ही लौटने लगा । 


यात्रा ख्चच्छुन्द थी। लेकिन सब दिन एक से नही बीतते । एक 
दिन सुबह उठते ही देखा--दक्षिण-पूर्व के कोने में कृष्णब्ण एक खण्ड मेघ 
उठ रहा था । जो निकट खडा था वह बोला--आज का दिन सुविधा- 
जनक नही है । वह जो मेघ देख रहे हो, वह अच्छा नही है। थोडी 
देर में अन्धड आएगा ।” उसकी बात सत्य निकली । कुछ देर पश्चात्‌ 
ही झंझावात उठा । पहले सो-सो की आवाजें आयी, फिर आया तीत्र 
झोका । लगा जसे झोके से नौकाएँ ही उलट जायेंगी । परन्तु नौकाओ 
के पाटनी ने कसकर हाल पकड रखा था झोका आने के पूर्व ही माझी 
ने पाल उतरवा दिये थे । अतः पाल रहित नोकाओ के उलटने का भय 
नहीं था। पर उसके बाद जो विपद आयी, वह थी, समृद्र की 
लहरें । तीत्र वायु मे लहरें भी जोर-जोर से उठने लगी | थे पर्वताकार 
लहरें नोकाओं पर आ-आकर गिरने लगी । लगा>जजैसे नौकाएँ चूर- 
चूर हो जायेगी। कक्ष की छत से होकर लहरे नौका के दूसरे छोर पर 
भी पडने लगी । जब नोकाएँ लहरो के मध्य आ जाती तो लगता कि 
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अब हम लोग बचेंगे नही, पर लहरों के लौटते ही कुछ शान्ति 
मिलती । - कितनी देर ? फिर आती लहर । ऐसा लगा--जे से राशि- 
राशि धुनी हुईं रई किसी ने समृद्र के चारो ओर बिखेर दी हो। 
दस-दस, वीस-बीस, तीस-तीस हाथ तक जल फ़ूल उठता था । उस फूले 
हुए जल पर नोकाएँ मोचे के खोल की भाँति उठ रही थी | फिर उसी 
फूले हुए जल का मस्तक फाडकर फेन वाहर निकल्लन-निकल आते | वे 
फेन बहने लगते । वहते-वहते दो कोस, पाँच कोस, दस कोस तक 
जाकर पुनः जल में विलीन हो जाते और रह जाता दूध की भाँति श्वेत 
जल और समृद्र का कर्ण-बधिर गजन + मैने चारो ओर दृष्टि दौडायी । 
देखा--कोई रो रहा था, कोई चीत्कार कर रहा था, कोई माझी को 
दोषी ठहरा रहा था, कोई के कर रहा था, कोई संज्ञाहीन होकर 
गिर पडा था। कोन किसको सान्‍्त्वना देता, कौन किसकी परिचर्या 
करता । सबकी स्थिति तो एक-सी ही थी । 

प्रकृति का वह ताण्डव नृत्य कब तक चला कुछ कह नही सकता 
क्योंकि मैं भी तो एक समय मूछित हो गया था । किन्तु इतना शान 
अवश्य था, जिसमें मनुष्य प्राण-रक्षा के लिए तृण खण्ड का भी आश्रय 
ले लेता है। तभी तो जब सज्ञा लोटी तो पाया कि मै एक काष्ठ 
खण्ड का आश्रय लिये वहा चला जा रहा था । कब से वहता चला आ 
रहा हूँ, ज्ञात नही | नोकाओं के अन्यान्य लोगो का क्या हुआ, यह भी 
विदित नही ! देखा--सिर पर नक्षत्र टिम-टिम कर रहे थे । झुझे माया 
याद हो आयी | सोचने लगा -मृत्यु से पृव. क्‍या उसे एक बार देख 
सकूँगा १ क्योंकि बचने की आशा अधिक नहीं थी । कहीं कोई किनारा 
नजर नही आ रहा था । इस अथाह समुद्र में कोन मेरा उद्धार करेगा १ 


२०१ चन्दन मृत्ति 


भेरी समस्त चेतना जेसे अवसित होती जा रही थी । एक गहन तमिस्रा 
के मध्य मै डूबा जा रहा था । डूबत्ते-डूबते लगा जेसे एक स्वप्न देखा । 
देखा--किसी की आद्र केशराशि मेरे चारों ओर ग्रल्लम्बित हो गयी थी । 
उसकी श्वाँसे मेरी श्वासों से व्करा रही थी। मैने आँखें खोली । 
सिक्त उत्तरीय के अतराल से एक दीप्विमय दीप-ज्योति-सी नारी 
अपलक दृष्टि से मेरी ओर देख रही थी। मेने उसे याद करने की 
कोशिश की । पहले तो उसे याद नही कर पाया । पर वह माया तो 
नही थी । लग रहा था, जेसे उसे कही देखा था । उसकी आँखों में 
आकपंण था, हृदव में ऊष्णता । तभी सहसा याद आया>-वह थी 
सधुरा । वहो मधुरा जो वहन होने पर भी मेरी सगिनी थी | वह झुझसे 
प्रेम करती थी । वही तो एक दिन बोली थी--“अमृत | जिस दिन से 
यह चन्दन मूर्ति घर पर आयी है, उसी दिन से तुम केपते हो गए 
हो। अतः अब इस चन्दन मुत्ति को घर पर मत रखो । जल में 
फेक दो इसे ।! पर मै उस मूृत्ति को जल में नही फेक सका था । बस 
उसे कपडे में लपेटकर छाती में छुपाये रखा। उसे स्पश करने 
की चेष्टा की पर कर न सका। शायद प्रनः संशाहीन हो गया था। 
उस मूच्छित अवस्था में भी सुन पा रहा था, जेसे कोई किसी से कह रहा 
है--“अभी इसका श्वास चल रहा है। बचने की सम्भावना है, यर्दि 
उस सूखी बात्यू तक इसे ले जा सके तो |” 


जब संज्ञा लोटी तो प्रभात हो रहा था! सूयदेव की लोहित 
फिरणो ने अन्धकार के घन आवरण को छिन्न कर डाला था । दिनकर 
जव आकाश में ओर ऊपर उठ गये, तो शरीर में कुछ ऊष्णता बोध 
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हुई मैने आँखें खोली | सुझे आँखें खोलते देखकर वह रमणी मेरे ओर 
सन्निकट आ गई | वोली--“आय | अब आप कुछ स्वस्थ हैं १” 

में उस समय इस बात का कोई पग्रत्युत्तर नही दे पाया। मेरे 
मस्तिष्क की चिन्तनधारा जेसे विश्वखल हो गयी थी | सुझे मधुरा क्‍यों 
याद हो आईं १ किन्तु मेने कही इसे देखा है, ऐसा स्मरण नही हो 
पाया । फिर भी उसके व्यवहार में कही कुछ दुराव नहीं था | वह झुझे 
कितनी अपनी और कितने समय की परिचिता-सी लगी । 

वह सुझे कातर भाव से अपनी ओर देखते हुए बोली--“आय । अभी 
आप कुछ विश्राम कर | मैने परिचारिका को दूध लाने के लिए भेजा 
है | दुग्धपान के पश्चात्‌ जब आप' कुछ शक्ति अर्जित कर लेंगे, मैं 
आपको अपने घर ले जाऊँगी” कहती हुईं वह मेरे मुंह की ओर 
निहारने लगी । 

मैने फिर आँखें मूद ली । शायद उसी के विषय मे सोच रहा था । 
सुझे वह ससुद्रोत्थित सुधा-लक्ष्मी -सी प्रतीत हो रही थी। ओह । केसा 
अमृतस्नावी झुख था। दूसरे ही क्षण देखा, उसकी घनकृष्ण केश-राशि 
म्‌खमंडल पर विश्रस्त हो गयी थी। बृहत स्फीत नेत्र आनत-से थे। प्रवाल 
ताम्र अधरयुगल दढ भाव से आवद्ध थे | पाण्डुर कपोलों की रोमावली 
उद्भिन्न हो उठी थी। ताम्र चिवुक रह रहकर काँप रहा था। में अब 
रह न सका । शायद मै चिल्ला उठा था। तभी पुनः उसका कण्ठ-स्वर 
सुनायी पडा--“आय । आपकी देह क्लानन्‍्त है। सूर्यातप तीत्र हो रहा 
है। अतः वाल्बूकाशशि तप्त हो उठी है । परिचारिका दूध ले आयी है । 
आप इसे पान कर मेरे घर चलिए ! और जब तक आप स्वस्थ नहीं हो 
जाते है, वही अवस्थान करिए ।” 
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मैने आँखें खोली | परिचारिका के हाथ से लेकर दुग्धपान किया | 
फिर समस्त शक्ति एकत्रित कर उठ बेठा--खडे होने की भी चेष्टा की, 
पर खडा न हो सका | तव उसने और परिचारिका ने मुझे हाथ पकड 
कर उठाया । फिर उन्ही के कन्धों पर अपना भार डाले मैं उनके साथ 
चल पडा । 
मैं पुनः संशाहीन हो गया था । अत. जब संज्ञा लौटने लगी तो 
ग्रतीव हुआ एक शुभ्र दुग्ध-धवल शब्या पर सोया हूँ । मेरे चारो ओर 
अजजञ्न लहर उठ रही हैं, टूट रही हैं--जल दुग्ध-सी श्वेत । शख धवल 
फेन दूर-दूर तक विखर रहा है। तो क्या, मैने जिस क्षीर समुद्र के बारे 
में सुना था, वह यही है ? लगा--मै क्षीर समुद्र में सोया हूँ और कोई 
मेरे पेर दवा रहा है। मैने नेत्र उत्मीलित किये । देखा उसके विशाल 
नेन्रद्यय अश्रुपृर्ण थे, कण्ठ वाष्प-गद्गदू, मुख-मंडल राक्तिम आभा से 
उदभासित । उसका हाथ पकडना चाहा* -पर पकड न सका, बस 
अस्फुट स्वर में आत्तनाद कर उठा--“मै कहाँ हूँ १” 
मुझे वोलते देखकर वह सतन्रिकट आई | अपने कोमल हाथों को मेरे 
वक्ष पर रखा, फिर धीरे से कान में बोली--“आप निरापद हैं, कोई 
चिन्ता मत करिए ।? 
उसके सूक्ष्म कुन्तलो ने मेरे कपोल स्पश किए । पुनः तन्द्रा ने मुझे 
घेर लिया । 
आज आश्चयचकित-सा सोचता हूँ---उस दिन किसने मेरा हाथ 
पकडकर कलिंग देश के क॑चनपुर के समृद्र-तट पर ला फेंका था १ क्या 
चह एक दुघंटना थी था सुचिन्तित परिकल्पना १ यदि ऐसा नही था तो 
क्यों ठेवदटासी शिवयशा जो कि समुद्र स्नान को आयी थी, मुझे समुद्र 
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से निकालती ? क्‍यों परिचर्या कर स्वस्थ करती १? उस दिन तो इन 

सवका कोई अथ ही नही खोज पाया था, पर आज सब कुछ जेसे एक 
महा अथे, एक महान साथकता में प्यववसित हो गया है। जिस चन्दन मूर्त्ति 
को मैने समुद्र जल में खो दिया था, उसका पुनदुद्धार भी तो मुझे ही 
करना था--+मधुरा, जिसने अपना समग्र हृदय दान किया था, उसे भी 
साथकता के पथ पर अग्रतर करना मेरा ही कतव्य था । शिवयशा के 
घर में एक मास से भी अधिक रहा । शिवयशा ने देवचरणों में अपने 
जीवन को उत्स्ग कर रखा था पर मुझे पाने के पूर्व वह उस उत्सग 
को समझ नहीं पायी थी और मे ही क्या तव यह समझ पाया था १ यह 
अहकार मुझे तव भी नही था, आज भी नही है। अहंकार, लज्जा, 
भय, घृणा कुछ भी नही है । में तो हर जीवन में ही स्त्रयं को खोजता 
आया हूँ। वहाँ देवदत्ता, रदनिका, मधुरा किसी का भी अस्तित्व नही, 
माया का भी नहीं--वे सब दर्पण मात्र हैं। मेरा प्रतिविम्व उनमें केसे 
उद्भासित हो उठा, यही देखने की चेष्टा करता आया हूँ । पर उन 
दिनों यह सब कुछ नहीं जानता था | ताम्रलिप्त के समुद्र-तठ पर किसने 
मेरे भीतर से कहा था--समुद्रमेकत पर ग्रह-निर्माण करने से क्या लाभ १ 
पर उस दिन इसका अथ्थ कहा समझ पाया था । हम जो कुछ करते हैं, 
सव बुछ वाल्नु के ग़्ह-निर्माण की भाँति ही तो व्यर्थ है. पर वह भी 
सत्य की एक दिशा है । देख रहा हूँ, मेरी समस्त निरथकता साथकता 
के पात्र को भर रही है। उसी आननद में पक्षी गाते हैं, नदी प्रवाहित 
होती है, शिशु हसता है, युवक युवती का आलिंगन करता है मनुष्य 
एक-दूसरे से प्रेम करता है। उसी आनन्द की विराट लहरें मेरे चारों ओर 
टूट रही हैं । मे उसी आनन्द में डूबा जा रहा हूँ। 
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शिवयशा बोली--धछुम क्‍या कल प्रभात में ही इस स्थान का 
परित्याग करोगे ४? 

बोला--“हाँ । तुम्हे वहुत कष्ट दिया अब ओर कष्ट देना 
नही चाहता ।” 

कह तो गया पर स्वयं-ही-स्वयं में संकुचित होने लगा | क्‍या यह 
कहने जेसी बात थी १ शिवयशा ने मेरे लिए क्या नहीं किया । उसने 
सुझे नवीन जीवन दिया। सुझे स्मरण हो आया वह दिन, जव॒कि तीन 
दिनों के पश्चात मेरी निद्रा भंग हुईं थी और वह मेरे पाँवों के पास 
बेठी थी । उसकी वडी-बडी आँखें जेसे धंस गई थी, मसुखमंडल पीला 
हो गया था, कपोल-तल विवण हो उठे थे। निश्चय ही वह इन दिनो 
सोयी नही थी । उसके जागरण क्लान्त रकतवर्ण नेत्र धूलि ल्लूण्ठित 
पलाश पृष्प की भाँति हो रहे थे। वह वही बेठी अपलक मेरे झुख 
की ओर निहार रही थी। उस दृष्टि से कारुण्य-धारा प्रवाहित 
हो रही थी। मैने स्पष्टतः अनुभव किया था, मेरे आँखें खोलते ही 
उसका रोम-रोम इस प्रकार उल्लसित हो उठा था मानो शोभा के समझुद्र 
में ज्वार आ गया हो। मैने उठकर बेठना चाहा--पर उसने उठने 
नही दिया । उसके स्नेहसिकत नयन-वाष्प बिंदुआ से आप्लाबित हो 
गए। म्लान झुख-मंडल रक्तिम होने लगा था। समग्र सत्व से एक 
कातर प्राथना प्रतिध्वनित हो रही थी--उसके सुख से कोई शब्द ही 
नही निकल सका--मात्र कोमल हाथो से झुझे रोका । कण्ठ था अवरूद्ध, 
दृष्टि थी कातर, करतल स्व्रेद से आद्र । मेरी भी उठने की शक्ति नही 
थी | अतः पुनः आँखें बन्द कर ली । सोचने लगा--मैने उसे यह क्‍या 
कह डाला-- तुम्हें कष्ट नही दूँगा !? मै स्वय में जेसे समाया जा रहा 
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था। किन्तु उसने इसे अन्य रूप में ग्रहण नही किया ! वह धीरे-धीरे 
बोली--इसमें कष्ट की क्‍या वात है ? तुम्हारी सेवा कर सकी, यह तो 
मेरा सोभाग्य है। म॑ तुम्हारे लिए सव कुछ परित्याग कर सकती हूँ ।? 


इससे अधिक सत्य और क्या था 2 मै जानता हूँ मेरे लिए उसे बहुत 
कुछ परित्याग करना पडा था | शायद संसार की अनेकानेक विडम्बनाएँ 
भी सहन करनी, पडेंगी और यह भी जानता था कि वह सहनन-रशक्ति 
उसमें थी । 


मैने दूसरे दिन सुवह ही कंचनपुर परित्याग कर वाराणसी की राह 
पकडी । करतल भिक्षा तरतल वास” ऐसा ही तो रहा है मेरा जीवन । 
अतः इसके लिए कोई उद्दंग नही था। किन्हु न जाने क्यो, कचनपुर 
का परित्याग करते समय माया वार-वार याद आ रही थी | एक वार 
वो तामग्रलिप्त जाने की इच्छा की -“पर मन में भय जागा, न जाने उसे 
किस रूप में देख पारऊँ ? अतः उस इच्छा को दबा दिया | 

किन भवितन्यता की शक्ति अलंध्य है। यह इच्छा एक दिन 
पूर्ण हुईं। मैं वाराणसी के मणिकर्णिका घाट पर बेठा घप्‌ू-धप्‌ जलती 
हुईं एक चितारिन की ओर देख रहा था ' सन्ध्या का प्रकाश समाप्त 
हो गया था । किस की मृत देह जल रही थी, नही जान पाया पर वह ु 
चितारिन न जाने क्‍यों सुझ्रे वार-वार मनुष्य जीवन की नश्वरता स्मरण 
करवा रही थी । मै उसमें इतना तल्‍लीन हो गया था कि जान ही 
नहीं पाया कव अमानिशा की वह रात्रि गहन हुई, कब प्रवल झझावात 
ने नदी के जल कों आलोडित कर डाला । एक निविड तमिस्रा ने प्रथ्वी 
और आकाश को ढक रखा था । वह चितागर्नि भी जल-जलकर चुझ 
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गई थी। सहसा देखा--अस्पष्ट छाया की भाँति एक रमणी मृत्ति 
मणिकर्णिका घाट की सीढियों से ऊपर उठ 'रही है । जेसे ही वह मेरे 
सब्निकट आयी, विद्युत चमक उठी। मै स्पष्टतः देख पाया उसे उस 
आलोक में । वह माया थी ! उसका मुख वेदना क्लिष्ट होने पर भी 
शान्त था । शायद वह भी उस आलोक में मुझे पहचान गयी थी | कुछ 
कहने के लिए उसके ओएष्ठ स्फुरित हुए, चरण द्विंधाग्रस्त । किन्तु पर 
सुहृत्त में ही उसने स्वयं को सम्हाल लिया ।. फिर वह जिस प्रकार 
धीरे-धीरे ऊपर आयी थी, उसी प्रकार मेरे पाश्व से गुजरती हुई और 
ऊपर चली गयी । 


हाय | तो क्या इतने दिनो तक इस चन्दन मूर्ति को मैने व्यर्थ ही 
वहन किया था १ 


चन्दन मूर्ति श्ग्प 


सप्तम उच्छ वास 


कंचनपुर स्थित जिनवसति संलग्न मठ में छ्षुक्कक रूप में मैने क्‍यों 
प्रवेश किया था यह उस दिन नही जानता था । मै शेलोद्भव राजा 
धमराज का अनुज हूँ । मेरा नाम विग्नहराज है । किन्तु मेरा यह नाम 
मेरा अपवाद था । क्योकि युद्ध-विग्रह में मेरी रुचि किसी काल में ही 
नहीं थी । जिस समय मैने जेन-मठ में प्रवेश किया, लोगों ने सोचा 
जेनाचार्य प्रवुद्धचन्द्र के धर्मोपदेश ने झुझे अहत्‌ धम की ओर आक्ृष् 
किया है, किन्तु जाति-स्मरण ज्ञान के आधार पर मै यह कह सकता हूँ 
कि वह कथन सत्य नही था। अहताचाय नसीचन्द्र के एक वस्त्रधारी 
(एक सटी) शिष्य प्रवुद्धचन्द्र ने सुझे आकृष्ट नही किया था बल्कि सुझे 
आकृष्ट किया था कंचनपुर की जिनवसति में रक्षित चन्दन मुर्त्ति ने | उस 
मूर्ति को जिस दिन मैने प्रथम वार देखा, उसी दिल से वह सुझे अपनी 
ओर इस प्रकार आकर्षित करने लगी थी कि सुझे ग्रह-अवस्थान कष्टकर 
प्रतीत होने लगा । अन्ततः सुझे गह-परित्याग करना ही पडा । उस 
दिन सभी ने मेरे इस काय का विरोध किया । सभी कह रहे थे कि मै एक 
निर्वोध वालक की भाँति यह कार्य, कर रहा हूँ, क्योंकि प्रथम तो अहत धर्म 
मेरा कुलगत धर्म नही था, हम शिवोपासक थे । फिर इतनी अल्पायु में 
ससार परित्याग करना भी उचित नहीं था । किस वस्तु का अभाव 
था सुझे कि में क्षुल्लक वनता » सचझुच ही सुझे कही कोई अभाव नही 
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था। मेरे ज्येष्ठ भाता की पत्नी कल्याणी देवी तो सुझे पुत्रवत्‌ प्यार 
करती थी । उन्होंने सुझे वहुत समझाया था, किन्तु जब देगा कि मे 
दढ-प्रतिज्ञ हूँ, तो उन्होंने सुझे मात्र अनुमति ही नहीं दी, आचारय 
प्रवुद्धाचन्द्र के जेन-मठ और वसति के लिए पचास ग्राम का राजस्व भी 
अनुदान स्वरूप प्रदान किया । लोगों ने टस काय को कल्याणी ढेवी 
का थहं॑त॒ धर्म के प्रति अनुराग समझा । किन्तु मैं जानता हूँ कि इस 
अनुदान के पीछे था उनका मेरे प्रति अपार स्नेह । ताकि मठ में कोई 
भेरा निरादर न करे और में वहाँ ससम्मान रहेँ । इसी के लिए तो था 
वह अनुदान । पर ये सव बाते उस दिन कहाँ ज्ञात थी । 


ये कल्याणी देवी कोन थी, आज मे यह भी बता सकता हूँ । मघुरा, 
जो शिवयशा हुई थी--उसी ने कल्याणी देवी के रूप में जन्म ग्रहण किया 
थ।। आज आश्चयचकित-सा सोचता हूँ, जिन्हें हम अपने चारों 
ओर देखते हैं उन्हें जन्म-जन्म में किस-किस रुप में पाते हैं । उनके प्रेम, 
प्यार, स्नेह, घृणा, अवमानना सभी का इतिवृत्त मेरे मन के गहन 
अन्तराल में लिपिवद्ध है। यही कारण है कि कभी किसी को देखते ही 
भले ही वह अपरिचित क्‍यों न हो हृदय उल्लसित हो उठता है। उसे 
सब कुछ दे डालने को मन समुत्सुक हो जाता है ; और कभी, चाहे वह 
अपना निजी व्यक्ति ही क्‍यों न हो, देखते ही हृदय स्वयं ही संकुचित 
हो जाता है। उसका साथ भी अच्छा नही लगता । इच्छा होती है 
उससे कही दूर भाग जाएँ । 


झुझे वह दिन याद आ रहा है, जिस दिन प्रथम बार मैने उस चन्दन 
मृत्ति को देखा था। उस दिन कारत्तिक-पूर्णिमा थी। रथ-यात्रा का 
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दिन था । रथ-यात्रा परिदर्शन के लिए प्रवुद्धचन्द्र ने मेरे अग्रज धमराज 
को आमंत्रित किया था | वे भी कल्याणी देवी को लेकर उस रथ-यात्रा 
को देखने गए थे । में भी उनके साथ ही था। वे तो जिनवसत्ति से 
शोभा-यात्रा के प्रारम्भ होते ही राजप्रासाद को वापस लौट गए, किन्त्॒ मैं 
उस शोभा-यात्रा के साथ था। भगवान पाश्वनाथ की प्रतिमा को 
रथ पर स्थापित कर समस्त नगर की प्रदक्षिणा करती हुई वह शोभा-यात्रा 
जव पुनः जेन-मठ में लौटी, उस समय सन्ध्या हो रही थी | प्रवुद्धचन्द्र 
प्रतिमा को नीचे उतार कर जिस समय मठ में अस्थायी भाव से 
सस्थापित करने की व्यवस्था मे निमग्न थे, मै उस समय जन-समृह से 
निकलकर जिनवसतति में प्रविष्ट हुआ । वह मन्दिर विशाल नही होने 
पर भी अत्यन्त सुन्दर और परिष्कृत था । उसकी ग्राचीरें थी स्फटिक 
की भाँति श्वेत, स्वच्छ और शीपखण्ड था वडी सुन्दरता से अलंकृत । 
उसके नीचे प्रस्फुटित पद्मों के अविरल ग्रवाही स्नोत का चित्र था। 
और प्रत्येक पद्म के प्रत्येक बिन्दु पर निर्मित हस, मत्स्य, गज, शादू ल 
भी उसी स्रोत के अनुकूल तेर रहे थे। छत का समग्र स्थान छुडा 
हुआ था एक सूक्ष्म कमलिनी लता के विस्तार से, जिसके पत्ते-पत्त पर 
किसी न-किसी प्राणी की मूर्ति चित्रित थी । मै वहुत देर तक खडा- 
खडा उसे देखता हुआ चित्रकार की अद्भुत कला पर झुग्ध वना रहा । 
फिर मन्दिर के गर्भ-णह में प्रवेश किया । गर्भ-णह के भीतर मूलवेदी 
पर भगवान आदिनाथ की प्रतिमा स्थापित थी। सचमझुच 
वडी मनोहारी थी वह प्रतिमा । वहुत देर तक मै उस प्रतिमा को 
वेसुध-सा निहारता रहा। तहदुपरानत, भक्ति-भाव से उसे बन्दन 
किया । उस समय गर्भ-यह अन्धकारमय होने लगा था। तभी 
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पुजारी ने प्रवेश कर घृत्त का एक विशाल प्रदीप प्रदीप कर दिया । उस 
प्रदीप का मन्द आलोक चारो ओर विकीण होते ही सभी छोटी-बडी 
धातु और पापाण-प्रतिमाएँ झिलमिल-झिलमिल करने लगी। में उन 
प्रतिमाओं को गौर से देखने लगा । उस दिन उत्मच दिवस होने पर 
भी वसति जन-शून्य थी। कारण सभी तो मठ में भगवान पाश्वनाथ की 
प्रतिमा को लेक्र ही व्यस्त थे। विविध यंत्रो मिश्रित उनका कल- 
कोलाहल मेरे कानो में प्रवाहित हो रहा था। किन्तु वह कोलाहल 
वह चाचल्य गभ-ग्रह स्थित जिन मृत्तियो को जरा भी विश्लुव्ध नहीं 
कर पा रहा था। उस गम्भीर प्रशान्ति को मे भी स्वयं में अनुभव 
करने लगा था । सहसा मेरी दृष्टि एक कोने में स्थापित एक चन्दन 
मृत्ति पर जा पडी। एक वारगी ही मेरी समस्त चेतना जेसे वही 
केन्द्रस्थ हों गयी। में विमृढ-सा कब तक उस मभूत्ति को देवता रहा, 
कुछ ज्ञात नही । तभी पुजारी की पुकार से भेरी चेतना लौटी-- 
वह वोल रहा था--“छोटे राजकुमार ! बुरा न माने, मन्दिर वन्‍्द 
करने का समय हो गया है ।”? 


बुरा मानने को था ही कया १ अतः में गर्भ-यह से बाहर आया । 
तब लगा कि सुगन्धित धृप वर्तिका से उठते हुए धुएँ ने गर्भ-गह 
की वायु को वोझिल बना रखा था । 


मैने पुजारी से चन्दन मूर्ति के विषय में जिनासा की। उन्होने 
कहा--“यह चन्दन मुत्ति सौ वर्ष पृष समुद्र जल में प्रवाहित होकर आयी 
थी। देवदासी शिवयशा ने इसे सझुद्र तट पर पाया था। उसी ने 
इसे जिनवसति को दान कर दिया था । तब से यह मूत्ति यहाँ सुरक्षित 
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है।” मेने शिवयशा के विषय में पूछा, किन्तु वह इस विषय मे अधिक 
कुछ नहीं वता सका | 

आज में कह सकता हूँ--उस दिन पुजारी ने जो कुछ वतलाया था, 
वह अद्ध सत्य था। क्योकि न तो वह मूर्ति जल में प्रवाहित - होकर 
वहाँ आई थी, न ही शिवयशा ने उसे प्राप्त किया था और न ही उसे 
जिनवसति को उसने ग्रदान किया था । मैने वह मृत्ति शिवयवशा को 
नही दी थी । यदि देता तो भी वह उसे ग्रहण नही करती । मधुरा ने 
तो इसे जल में फेक ही देने को कहा था । इसे जो रख सकती थी वह 
थी माया । उसे मैने अन्तिम वार मणिकर्णिका घांट पर देखा था। वह 
यदि मुझसे बात करती तो कया परिणाम हुआ होता यह मैं नही कह 
सकता । किन्तु जब वह झुझसे वात किए बिना ही घाट से ऊपर उठी 
और चली गयी तो मै विमृढ की भाँति घाठ की सीढियो पर ही बेठा 
रह गया । बरसाती और तृुफानी वह रात मैने मणिकर्णिका घाट पर 
ही व्यतीत की | दूसरे दिन सुबह माया की खोज में निकला-पर उसे 
कही खोज नही पाया। तठदुपरान्त, विभिन्न तीर्थ स्थानों में पर्यटन 
करता-करता फिर कंचनपुर आया । इसके पीछे शायद प्रच्छुन्नभाव 
से शिववशा का आकर्षण रहा हो पर मैं किसी उद्देश्य को लेकर 
कचनपुर नही आया था। लेकिन जब कंचनपुर आ ही गया था वो 
शिवयशा का अनुसन्धान लिए विना भी नहीं रह सका । किन उसका 
अनुसन्धान करते समय जो कुछ सुना वह मेरे लिए मर्मान्तिक हो उठा । 
सुना--उसने देवटासी होकर भी एक अपरिचित पुरुष को एक मास 
तक अपने घर में आश्रय दिया था। अतः उसके चरित्र पर लाॉछन 
लगा कर उसे त्रिभुवनेश्वर शिव मन्दिर से निष्कासित कर दिया 
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गया । उस समय वह कहाँ थी कोई नहीं वता सका । कितने दिनो तक 
उद्भानत की भाँति में उसे खोजता रहा । तब कहाँ जानता था कि 
उसने मन्दिर से विताडित होकर कलिंग का ही परित्याग कर डिण था 
और श्रमणिका वनकर विजयवाडा की नादम्बी वसति में प्रवेश कर 
लिया था । उदभ्ान्त-सा घूमता हुआ ही मैं इस मठ में आया था और 
यह सोचकर कि अब इस चन्दन मृत्ति को रखकर क्या करूँगा, वह 
मूत्ति जिनवसति को मैने ही प्रदान कर दी थी । श्रमणाचाय नसीचन्द्र 
के गुझ उस समय जीवित थे । मेने उनसे शिवयशा के विषय में कहा 
था | लगता है शायद उसी से शिवयशा और सझुद्र से प्रवाहित होकर 
आने की कहानी चन्दन मूर्ति के साथ जुड गयी थी। जो कुछ भी 
हुआ हो, पर में जब उस दिन जिनवसत्ति से घर वापस लोठा 
तो बहुत रात हों गयी थी। आकाश से कार्तिकी पूर्णिमा की रजत 
कौसुदी धारा निमल स्रोत की भाँति प्रवाहित हो रही थी ' उस कोसुदी 
धारा में स्‍नात होने पर भी मेरे चित्त को शान्ति नही मिल रही थी ! 
शिवयशा ओर चन्दन मूर्ति की कहानी रह-रहकर मन में कौध रही थी । 

मेरे प्र-प्र -पित्तामह त्रिभुवनराज ने त्रिभुवनेश्वर शिव मन्दिर की 
प्रतिष्ठा की थी। महन्त, सेवाइत, पुरोहित और अन्यान्य सेवकों की 
आँति देवदासी भी उस मन्दिर का एकअंग था | जो श्रेष्ठ सुन्दरी होती, 
विशुद्ध जीवन यापन करती, उन्हें देचदासी के पद पर अभिषिक्त किया 
जाता था । किन्तु वे किस परिमाण में विशुद्ध जीवन यापन करती थी, 
यह में नही कह सकता । कारण मेरे प्र-प्र-पितामह ने शुद्ध तपश्चर्या के 
लिए जिन्हे महन्त पद पर प्रतिष्ठित किया था, उनकी सेवा के लिए 
उन्हें दम ग्राम, पाँच हजार स्वर्ण झुद्गाएं, रजत-छुत्रादि की भाँति ही 
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बारह वारागनाएँ भी प्रदान की थी । आगे जाकर वे ही देवदासी नाम 
से परिचित हुई । किन्तु कालक्रम से देवदासियों की सख्या वारह तक 
सीमित नहीं रही । कारण फिर तो अतीव सुन्दरियों को देखते ही 
उन्हे वलपृवक लाकर देवदासी वना दिया जाता और नृत्य-गीतादि में 
निपुण कर और अधिक मनोंहारिणी वना दिया जाता । विशेष-विशेष 
पर्वोपलक्ष में वे देवमृत्ति;के सम्मुख नृत्य करती । किन्तु नुत्य को देखने का 
सोभाग्य जन-साधारण को 'नही होता । इस नृत्य को ठेखने का अधिकार 
मात्र उसे ही होता जिसे महाराज स्वमुद्राकित रोप्य कमल-कलिका 
प्रदान करते । यह कमल-कलिका ही नृत्यागन में प्रवेश करने का 
स्वीकृति पत्र था। मैने दो वार देवदासियों का नृत्य देखा था।. 
जिन्होंने उस नृत्य को नही देखा वे निश्चित ही रूप और कला के 
अपरूप समन्वय की कल्पना ही नही कर सकते । 
मेरे अग्रज के दाहिनी ओर प्रधान महन्त का सिंहासन रक्षित था | 
वह सिंहासन पृर्णतया राजकीय ही था । मात्र वेराग्य का द्रोतक व्याप्र- 
चर्म उस पर विछा था। मेरा सिंहासन था बायी ओर । मैने उसे 
कुछ पीछे की ओर रखने को कहा। में उसी सिंहासन पर आसीन 
उदग्रीव-सा देवदासियों के आगमन की प्रतीक्षा करने लगा । तदुपरान्त 
कॉस्य-पटह की ध्वनि ससुत्यित होते ही एक-एक कर तंतीस 
देवदासियाँ उस नुृत्यमण्डप में आकर उपस्थित हो गयी । में कल्पना 
भी नहीं कर सकता था कि ऐसा अपार्थिव सौन्‍्दय मानव देह का आश्रय 
ले सकता है। प्रष्पो एव आभरणो से सुसज्जित वे सुझे मेनका, उवशी, 
रम्भा-सी प्रतीत होने लगी । उनमें किस पर दृष्टि स्थिर करूँ, कुछ 
सोच ही नही पाया | क्योंकि वे सभी समान रूपसी थी । उनके प्रवालवत्‌ 
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लोहित अधर युगलो ने अनुराग समुद्र की तरगो की भाँति मोहिनी 
शक्ति धारण कर रखी थी। उनके कपोलो की रक्तावदात कान्ति 
मदिरा रस से पूर्ण, माणिक्य शुक्ति के सम्प्रुट को स्मरण करवा रही थी । 
उनके बृहद्‌ कृष्ण नेत्र शतदल निवद्ध भ्रमरों से सुशोभित हो रहे थे । 
उनकी भ्र, लताएँ योवन मदमत्त गजराज की मदराजि की भाँति तर्रगायित 
थी। और ललाट पट पर मनः शिला का लोहित विन्दु अनुराग प्रदीप 
की भाँति प्रज्ज्लित था। उन्होने लोघ-रेणु द्वारा अंसस्थानों का 
सस्कार अवश्य किया होगा। कारण उससे उत्थित चूण माणिक्य 
कुण्डलों में सलग्न होकर ऐसे लग रहे थे मानो कर्षोत्पल से क्षरित मधु 
धारा में पद्मकिजल्‍्क चूण प्रवाहित हों रहा है। ललाट्मणि की लोहित 
किरणों में घुले हुए उनके कृष्ण केश राशि सायंकालीन मैघाडस्वर की 
भाँति दशकों के चित्त को वलपृवक आकृष्ट कर रहे थे एवं लग रहा 
था जेसे कि एक अद्भुत मद धारा निखिल दृश्य जगत को विहल वनाए 
हुए. है । देखा--वह विहलता अन्यान्य दशकों की भाँति मेरी शोणित 
धारा में भी प्रवाहित हो रही थी ! 


तभी तो कह रहा था वे जिस परिवेश में जीवित थी, उसमें विशुद्ध 
जीवन यापित करना सम्भव नही था | किन्तु वह पाप बाहर प्रकट नही 
हो पाया था। और जब पाप बाहर प्रकट नही होता है तो वह पाप 
नही है ऐसी उनकी धारणा थी। यदि ऐसा नही था तो क्यो उन्होंने 
एक आत्त-पीडित व्यक्ति की सेवा के अभियोग में शिवयशा को दण्डित 
कर मन्दिर के वाहर निष्कापित कर दिया १ 


मैने दूसरे दिन सुबह ही देवदासियो में शिववशा की खोज 
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करवायी । किन्तु सहसा उसका सनन्‍्धान नहीं मिला । अन्ततः बहुत 
अनुसन्धान के पश्चात्‌ एक वृद्ध परिचारिका द्वारा अवगत हुआ कि 
तदानीन्तन महन्त की शब्यासंगिनी होने से अस्वीकार करने के कारण 
उसके चरित्र को यह कहकर कलंकित किया गया कि उसने एक अज्ञात 
कुलशील व्यक्ति को निजयह में आश्रय दिया था। अतः उसे मन्दिर 
को परित्याग करने का दण्ड मिला | 


यह सुनकर मैं खिन्र हो गया। संसार के ग्रति न जाने केसी 
'वितृष्ण बोध होने लगी थी। तदुपरान्त चन्दन मुत्ति का आकपण १ 
अतः मैने छ्ुल्लक वनकर जेन मठ में प्रवेश किया । पर उस दिन नहीं 
जान पाया था कि तृष्णा को इतनी आसानी से परास्त नही किया जा 
सकता । 


क्षक्कक की नियमित दिनचर्या एव चन्दन मृत्ति की परिचर्या में 
मेरी जीवन नौका प्रवाहित होती रही । राजकुलोत्मन्न था इसलिए 
शायद प्रबुद्धचन्द्र अपनी मृत्यु के पृव सुझे आचाय पद पर अभिषिक्त कर 
जाते, किन्तु हठात्‌ सब कुछ विपयस्त हो गया । क्‍योंकि उस मठ से 
में निर्वासित हो गया था । 


उस दिन भी शायद कोई पव॑ दिन ही था। आचाय ग्रवुद्धचन्द्र 
का व्याख्यान समाप्त हुआ ही था कि एक-एक कर स्त्री, पुरुष, युवा, 
वृद्ध, वालक आ-आकर उन्हें प्रणाम करते व धमलाभ का आशीर्वाद 
प्राप्त करते । जाते समय वे हम लोगों को भी प्रणाम कर जाते थे । 
हम लोग भी उन्हे “धम प्राप्त हो? कहकर आशीर्वाद देते थे । किन्तु 
हाँ, इस किन्तु की वात ही मैं कह रहा हँ। वह मेरे समीप आकर 
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खडी हुई, तव तक मैने उसकी ओर लक्ष्य नही किया था, पर जब प्रणाम 
करते के पश्चात्‌ वह खडी हुई ओर उसके शुभ्र सुख्ब पर मेरी दृष्टि सयी 
तो फिर उस दृष्टि को लोठा ही नही पाया | मेरी अन्तर्निद्टित चेतना में 
जन्म-जन्मान्तरों की स्मृतियाँ आलोडित हो उठी । मुझे लगा जंसे मने 
इसे बहुत बार ढेगखवा है पर सोच नहीं पाया कि वीतभय में देगा या 
उज्जयिनी में, श्रावस्ती ने या ताम्रलिप्त में । मेरा समस्त सत्र उन्‍्मत्त 
की भाँति उसके प्रति धावित हों गया । एक मुद्कत्त के लिए उससे 
आँख भी मिली थी। ठेखा--उसकी आँखो में भी वही विस्मय था, 
वहीं जिज्ञासा ! वह दृष्टि आनत कर उस स्थान का परित्याग कर चली 
गयी और में वही निःशब्द प्रतिमा की भाँति बेंठा रहा । उसे “धर्म 
प्राप्त हो? कहना भी भूल गया । इतना ही नही, तत्पश्चात्‌ कौन आया, 
कौन गया कुछ सुधि ही नहीं रही | योवन भार से इपत्‌-आनत सचारिणी 
पल्चविनी लता की भाँति उस तन्वँगी ने मेरे समस्त अतर पर अधिकार 
कर लिया था । मेरे गुरुभाता कुलचन्द्र मेरी भत्सना करते हुए बोले-- 
“शुभचन्द्र | यह तुम क्‍या कर रहे हों £ कया ऐसा करना उचित है १ 
यह पथ घृणितों के लिए है । झुनियों का तो श्रेष्ठ धर्म है धेय । और 
तुमने उस धेय को एक क्षण में ही खो डाला । चिर जीवन की साधना 
धूल में मिला डाली । निष्फल है हम्हारा ज्ञान, मिथ्या है उ॒म्हारा 
सस्कार । तुम कितने बडे अन्धे हो कि कामवश होकर देख भी नही 
पा रहे हों, तूम पतन के किस ग्रत्यन्त प्रदेश पर खडे हुए हो । तुम्हारी 
चेतना क्‍या एक वारगी ही लुप्त हो गयी १”? 

एक वारगी ही तो लुप्त हो गयी थी मेरी चेतना । नही तो पुरूहुत, 
रोचनामद्र के भाई, को केसे नही पहचान पाता । इस पुरूहुत ने ही तो 
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रथ के चक्‍के के नीचे कुचल जाने से वचाकर “अन्धे हो क्या? कहते 
हुए दूर धक्रेल दिया था । आज भी उसने झुझे अन्धा कहकर ही सम्बोधित 
किया था । किन्तु क्या मैं सचसुच ही अन्धा था? उस दिन मेरी 
आँखें नहीं थी - पर आज ज्ञानी शायद कहेंगे, आँखें होते हुए भी 
तृम्हारी ऑखे नही थी पर आज में ऐसा नही कहूँगा। आज सुझे 
जाति-स्मरण ज्ञान है। अतः मनुष्य ओर मनुष्य की प्रथ्वी को ही सव 
कुछ नही मान सकता । और भी कुछ है इस दृश्यमान सौन्दय के उस 
पार, इस भासमान जगत के अन्तराल में , जिसे हम नही जानते, जो 
हमें नियत परिपृरणता की ओर ले जा रहा है । 

कुलचन्द्र ने सुझे धेय.ं धारण करने का उपदेश दिया था, किन्तु 
धेय वही धारण कर सकता है जिसका स्वय पर कतृ त्व है। जिसका 
स्वयं पर कोई कतृ त्व ही नही वह केसे धेय धारण करे ? मैं उस समय 
की अपनी स्थिति की व्याख्या करूँ ऐसी कोई भाषा ही मेरे पास नहीं 
है। हर मुहूत्त पवताकार होकर सुझे कुचल रहा था | प्रति झुहूत्त लग 
रहा था यदि उसे नही ठेख पाया तो मेरे प्रजण ही निकल जाएँगे । फिर 
भी वचा रहा, शायद इसलिए कि तब भी मन में कही एक क्षीण 
आशा मौजूद थी कि वह मठ में जिस प्रकार उस दिन आयी थी एक 
वार फिर आएगी, फिर देखूँगा उसे । इसी आशा में दिन व्यतीत होने 
लगे। पुस्तक के प्ृष्ठों की भाँति मैं एक-एक दिन को उलटठता रहा 
एवं उसकी चिन्ता में विनिद्र रात्रियोाँ काटता रहा । 

अन्ततः एक दिन मेरी आशा पूर्ण हुईं। उसे एक वार और देखा । 
मठ में नही जिनवसति में । देखा--वह उसी चन्दन मूृत्ति के सम्मुख 
खडी होकर अंजलिवद्ध हाथो को ललाट पर लगाए भक्ति विहल हृदय 
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से उसे प्रणाम कर रही थी। और में ? देहलीज के निकट खडा उस 
दृश्य को निहार रहा था । वह तदगत होकर मृदुकण्ठ से स्तव पाठ कर 
रही थी, और वह स्वर मेरे कानो में प्रवाहित हो रहा था । कितना 
माधुय था उस कण्ठ में बता नहीं सकता । पर उस कण्ठ-स्वर ने 
मेरी वेह के अणु-अणु में प्रविष्ट होकर मुझ विकल बना डाला था। 
हठात्‌ जेसे ही उसने ऑर्खे फिरायी, उसकी रृष्टि सुझ पर पडी।न 
जाने उसने मन ही मन क्‍या सोचा पर उसका मुख मुझे देखते ही 
लज्जा से पाटलिपृष्प की भाँति रक्तवर्ण हो गया । उसी रक्तिमा में देखा 
उसका सौन्दय सहखगुणा वृद्धिगत हो रहा था । उस मधुर लणज्जा से मेरे 
मन में आनन्द की लहर उमड पडी । लगा--जेसे मैने अमृत सरोवर में 
स्नान किया है | में स्वय को इतना हल्का अनुभव करने लगा कि प्रतीत 
हआ जसे में मानस सरोवर की तर ग-तरंग पर वहा जा रहा था ! 


शायद में उसके निकट जाकर खडा हो जाता । उससे कहतवा-- 
शुभे | क्‍या तुम सुझे नही पहचानी १ तुम्हें पाने के लिए मे एक जीवन 
से दूसरे जीवन में होता हुआ भटकता आ रहा हूँ। क्‍या तुम्हे श्रावस्ती 
की वह वसनन्‍्त पूर्णिमा की रात याद नहीं” पर तभी भग्नदूत 
की भाँति कुलचन्द्र ने आकर मुझे पुकारा | बोला--“आचाय तुम्हे 
बुला रहे हैं ।? 


पत्ल भर में ही में उस आनन्दलोक से इस मृत्युलोक की धरती पर 
आ गिरा । उस अपरिचिता को कुछ भी नहीं कह सका । यद्यपि मेरा 
मन तो वही पडा रहा, कुलचन्द्र ने मेरी देह को अनुशासन की रज्जु में 
वद्धकर प्रवुद्धचन्द्र के सम्मुख उपस्थित किया | जाते-जाते भत्सना भरे 
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स्वर में वोला--'क्या तुम्हारा स्वयं पर जरा भी अंकुश नहीं ?” मैं 
इसका प्र॒त्युत्तर नही दे सका । मात्र बोला--म्हें तो सव ज्ञात ही है । 
फिर क्‍यों मुझे लज्जित करते हो ४” 


आच्ाय के निकट जाते ही वे सुझे आग्रह सहित वोले--“शुभचन्द्र ! 
मै कई दिनों से तुम्हारे विषय में सोच रहा था । तम्हे साधना का मार्ग 
तो मैने वता दिया है। किन्तु जप, ध्यान ओर निदिध्यासन के लिए 
एकान्त की आवश्यकता है। यह मठ उसके लिए अनुकूल नही है । 
अतः मेरी इच्छा है तुम कुछ दिन कुमारी पवत पर जाकर अवस्थान 
करों । कुलचन्द्र तुम्हारे साथ रहेगा । कल प्रभात में ही तुम लोग वहाँ 
के लिए प्रस्थान करोगे ।? 


मेरे मस्तिष्क पर जेसे वज्पात-सा हुआ । सोचा--उन्होने वास्तविक 
वात कहकर मेरी भत्सना न कर वडी कुशलता से क॑चनपुर से वहिष्कार 
कर डाला । शायद कुलचन्द्र ने उन्हे सव कुछ बता दिया था | 


किन्ह मैने दूसरे दिन कुमारी पर्वत के उद्देश्य से यात्रा नहीं की । 
उसी रात को मैने मठ का परित्याग कर दिया | क्‍या करूँगा, कहाँ 
जाऊँगा यह स्थिर नही था । केवल उस अपरिचिता को देखने की और 
सन्निकट पाने की एक उदय कामना ने मेरे मस्तिष्क को आविष्ट कर 
रखा था | अतः कब और किस प्रकार कंचनपुर के उस समुद्र तट पर आ 
खडा हुआ जहाँ एक दिन समुद्र की लहरो ने झुझे ला फेंका था । तिथि 
भी शायद पूर्णिमा के आस-पास ही थी । देखा--अजस्र ज्योत्तना में 
समुद्र-सेकत झिलमिला रहा था । मै ससुद्र की ओर देखता हुआ खडा 
था । समसुद्रोत्थित विराठ-विराट लहरें, तवव न जाने क्‍यों रजतचूण- 
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समावृत पारद प्रवाह की भाँति प्रतीत हो रही थी ! मे धीरे-धीरे समुद्र की 
ओर अग्रसर होने लगा । जितना ही अग्रसर होता गया सझुद्र की लहर 
उतनी ही स्तव्घ होकर सोपान श्रेणी की भाँति स्थिर होती गयी। 
मैने तभी उस सोपान श्रेणी पर आरशोहण करना प्रारम्भ किया । जितना 
ही आरोहित होता गया, देखा-मेरे दोनों ओर लहरों की आपधातों से 
चन्द्रमा का प्रतिविम्व खण्ड-खण्ड होकर टूट रहा था, बिखर रहा था ! 
और मैं उसी सोपान श्रेणी पर आरोहण करते करते अन्ततः खो गया । 
वह अपरिचिता माया ही तो थी । 


चन्दन मुत्ति श्र 





अष्टस्‌ उच्छूबास 


राजसभा से लौट रहा था। अचानक किसी रमणी की कंकतिका 
से च्युत हुए कुछ केश -पृज मेरी' देह पर आ गिरे । मैने ऊपर की ओर 
देखा । देखा--अलिन्द पर खडी एक तडुणी केश प्रसाधन कर रही 
थी, उसी की ककतिका से च्युत हुए थे वे केश-पुंज । ऊपर देखते समय 
उसकी दृष्टि से मेरी दृष्टि का विनिमय हुआ । 

संसार में ऐसे कई क्षण आते हैं ओर चले जाते हैं, किन्तु क्‍या वे 
स्मृति के इतिहास में चिरकाल के लिए स्थिर हो पाते हैं 2 ऐसी कितनी 
ही युवतियाँ प्रतिदिन केश प्रसाधन कर कंकतिका में अठके केश पुजो 
को निकालकर हवा में प्रवाहित कर ढेती हैं। पर कोई उसे स्मृति में 
सहेज कर रख पाता है ? नही रख पाता । किन्तु मैने आज भी उसे 
अपनी स्मृति में सहेज रखा है। क्योंकि दूसरे ही क्षण उसने अपनी 
मृणाल-सी उंगलियों से विपयस्त केश राशि को संयत कर सुझे जिस 
दष्टि से देखा, उस दृष्टि ने चन्द्र किरण की भाँति एक स्वच्छ ग्रभा से 
मेरे बाह्य और अन्तर को अपरिमेय आनन्द से भर दिया था । 

मै हूँ कन्नौज के प्रतिहार वशीय प्रथम राजा भोज का सभाकवि 
जो कि आदिवराह नाम से भी इतिहास में प्रसिद्ध हैं। उनका राज्य 
पंजाव के करनाल से उत्तर बंग और हिमालय से नमंदा पयन्‍त विस्तृत 
था | यह राज्य उन्होंने अपने पृवजों से प्राप्त नही किया था, वल्कि 
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अपने असीम वल से विजय कर, मरुस्थल स्थित उनकी राजधानी 
भिनमाल को कन्नौज मे स्थानानतरित कर दिया था । उनका काव्य 
और साहिलि प्रेम भी जन समाज में विख्यात्‌ था। वे कवियों को अयाचित 
अर्थदान करते । उनकी सभा में अनेक कवि थे। मे भी उन्हीं में 


से एक था | 


मेरा नाम है जयन्त | 


मैने अब तक नारी सौन्दय के वर्णन में पाँच सौ से अधिक श्लोकों 
की रचना की है। पर अलक संवरण के समय नारी का जो रूप 
प्रस्फुटित होता है; जेसा कि आज मैने देखा, उसकी तो कभी कल्पना 
ही नही की थी । आज उस रूप को प्रत्यक्ष पाकर सोच रहा था--प्राची 
डिग्वधु का अलक सवरण और पूर्ण चन्द्र के उदय के साथ इस रमणी 
सुख की तुलना करते हुए एक श्लोक की रचना कर महाराजा भोज 
को भेंट करूँगा । किन्तु तभी देखा--उसने अपने कर्णमूल से केतकी 
पत्र लेकर उसे दाँतो से काठा ओर मेरे सम्मुख फेंक दिया । फिर 
अपने उत्तरीय कौ नदी प्रवाह की भाँति आवर्तित कर ऋृष्ण केश समृह 
को दिखावा और अन्त में अपने अधरों पर तीन ऊगली रख कर कक्ष 
में प्रवेश कर गई। सोचने लगा--उसने सुझे कुछ सकेत किया है! 
पर उस समय उस सकेत का कोई अथ ही नहीं समझ पाया । अतः 
उसी का चिन्तन करते-करते घर लोटा । खेद है कि में विदरध होकर 
भी मृख था, रसिक होकर भी सके र को समझने में असमर्थ था । 


बुना के सन्निकट ही था मेरा कुटीर जहाँ कि मैं अकेला ही रहता 
था | क्‍योंकि मेने अपना घर-ससार नहीं वसाया था। पर ऐसा 
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भी नही था कि में पृर्णतः अकेला ही रहता था। कारण कुटीर 
के चारों ओर मेने जो उद्यान लगाया था उसके लिए एक 
मालिनी थी। यद्यपि उस मालिनी को मैने ही नियुक्त 
किया था; फिर भी वह थी मेरी अभिभाविका की भाँति और 
में था उसका आश्रित । वह केवल उद्यान का रक्षण और माल्य 
खजन ही नहीं करती, मेरा समस्त शह-काय भी वही करती थी । 
मेरे बाहर से आते ही पाँव घोने को जल लाती, मेरे लिखने के समस्त 
उपादान मसिपात्र, तालपतन्र, लेखनी आदि-आदि एकन्नित कर रखती, 
पृष्पो से मेरी शय्या सज्जित करती । उसकी एक और आदत थी, में 
सुबह जब तक लिखता रहता, दूर वेढठी, तव तक वह सुझ्े देखती 
रहती । मेरा लिखना समाप्त होने पर रन्धन काय के लिए चली 
जाती । स्नान, पूजा के पश्चात्‌ जब में लोटता, झुझे खिला पिलाकर 
अन्यान्य ग्रह कार्यों को समापन कर अपने घर चली जाती ! सन्ध्या 
समय फिर इसी काय की प्नराकृत्ति होती और दूसरे दिन सुबह होते 
न होते ही देखता; वह उद्यान काय में जुटी हुई है। कभी जड की 
मिट्टी कुरेदवी तो कभी भू'गार में जल लाकर मूल सिंचन करती और 
कभी प्रुष्प चयन करती । कई वार तो मैं भी उसका सहायक बनता | 


यदि वह फल तोडती तो मे ऊंची डालियो को झुका देता, मिट्टी कुरेदती 
तो मैं जल सिंचन कर ढेता । जब वह पृजा के लिए कुछ प्ृष्प रखकर 
माला गूंथने बेठती तो मैं दूर बेठा उसका करागुलिचालन ठेखता 
रहता । कितनी द्त थी उसकी वह गुंथन प्रक्रिया। सूत्ची में सूत 
डालने की उसकी वह भंगिमा तो मै आज भी नही भूल पाया हूँ | कितनी 
भली लगती थी उस समय जब कि दाँतों से सूत काटकर उसे 
पिरोने लगती । 
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उसका क्‍या नाम था यह में नही जानता था । कभी मैने उससे 
पृछ्ठा भी नहीं। उद्यान का रक्षण करती थी अतः मैं उसे मालिनी 
कहकर ही पुकारता था | लगवा कि उसे भी अपना यही नाम प्रिय था | 

उस दिन जब उस सकेत का चिन्तन करते-करते घर लौटा, उसने 
देखते ही पृछा--“आज इतने विषण्ण ओर चिन्ताकुल क्‍यों हो ४” बडी 
अतुर थी वह | मेरा चिन्ताक्लिष्ट सुख देखते ही सब कुछ भाँप गयी । 

में विस्मित-सा उसकी ओर देखता ही रह गया । वोला--ुम 
केसे समझ गयी १” 

वह हँस पडी । वोली--“वह सव मैं सहज ही समझती हूँ । यह 
बताओ हुआ क्‍या है १” 

समस्त घटना विद्त की । वोला--“किन्तु उस संकेत का अर्थ 
नहीं समझ पाया, अतः वह चिन्तन करता-करता आ रहा हूँ ।” 

बह वोली--इसके लिए. इतनी चिन्ता १ अरे इसका अथ तो 
दिवालोंक की भाँति स्पष्ट है ।? 

वबोला- क्या कह रही हो 2? 

“ठीक कह रही हूँ कवि चुडामणि ।? 

उसके इस कवि चुडामणि सम्बोधन पर में खिलखिलाकर हँस पडा ! 
बोला-- तब तो कौन कवि चुडामणि है अभी ज्ञात हो जाएगा । तुम 
पहले मुझे उस सकेत का अर्थ समझाओ |”? 

वह हँसती हुई कहने लगी---अर्थ तो समझा दूँगी, किन्तु तुम सुझे 
परन्कार क्या दोगे 2?" 
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ऐसा कुछ कहना चाहा जिससे वह लज्जित होकर वहाँ से भाग 
छूटती--पर इससे मेरा कार्य सिद्ध नहीं होता। अतः वोला--“मै 
ठहरा कबिं। भला मै तुम्हें क्या दे सकता हूँ ? राजा भोज प्रदत्त यह 
कण्ठमाला अवश्य दे दूँगा ।” 


वह हँस पडी । वोली--“अच्छा वही देना । उसे मै अपने जुडे 
में लगाकर रखूंगी |?” फिर कुछ उककर बोली-- उसने जो केतकी पत्र 
ढाँतों से काटकर तुम्हारे सम्मुख फेंका - उसका अथ है वह तुमसे प्रेम 
करती है ।” 

मैने कहा--“वह तुमने केसे समझा १”? 


वह फिर हँस पडी | तदुपरान्त कृत्रिम कोप प्रदर्शित करती हुई 
बोली--“कल ही तो तुमने एक श्लोक में यह भाव व्यक्त किया था ।? 
मैने उस श्लोक को स्मरण किया जिसमें नायक प्रवल अनुरागवश 
नायिका के ओण्ठों पर दनन्‍्तच्छेद चिह्न अंकित कर देता है। स्तब्ध-सा 
रह गया मे उसके बुद्धि कोशल पर और सोचने लगा--झुझे यह बात 
क्यो नहीं याद आयी! यहाँ यह कहना उचित होगा कि मैं जिन 
श्लोकों की रचना करता, सव प्रथम मालिनी को ही सुनाता । वस्त॒तः 
वही मेरी प्रथम श्रोता और समालोचक थी । वह सरकृत अच्छी तरह 
नही समझती थी, अतः उसे ग्राकृत भाषा में अथ समझाना पडता । 

मैंने कहा--“और जो उसने नदी प्रवाह की भाँति उत्तरीय आवर्च्तित 
किया, ऋष्ण केश समृह दिखलाया, ओष्ठों पर तीन उँगलियाँ रखी, इन 
सबका क्‍या अथ हुआ 2१” 

उसने कहा--“इनका अथथ तो और भी सहज है। नदी प्रवाह की 
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भाँति उत्तरीय को आवर्तित करने का अर्थ है--नदी तीर । कृष्ण केश 
समूह दिखलाने का अथ है मध्य रात्रि और तीन उँगलियों का अथ है-- 
आज से तीसरे दिन । सब मिलाकर अर्थ हुआ--आज से तीसरे दिन 
मध्य रात्रि के समय वह तुमसे यमुना के घाट पर मिलेगी |” 

मैं विस्मय से अवाक्‌ उसका सुख देखता रहा । बोला-- 8ुमने 
केसे यह सब समझ लिया 2” 

वह मुस्कुराकर बोली--“विधाता ने यह शक्ति हम लोगो को दी 
है। इसी का नाम है स्त्रीवेद [” फिर कहने लगी--“प्रुरुषो की 
कला है चौसठ और औरतों की है अडसठ [? 

मैने कहा--“यह तो हुई एक कला । शेष तीन और कोन-सी हैं 2” 

वह मेरी वात का ग्रत्युत्तर दिए विना ही नुपुरों की छम्‌-छम्‌ ध्वनि 
करती हुईं जाने लगी। मैने पुकारकर कहा-- तुम अभी मत जाओ, 
कुछ और बाते करनी हैं तुमसे ।” 

वह लौट पडी । बोली--“कोन-सी १” 

। कहा--“अधरों पर तीन उँगलियाँ रखने का अथ यह भी तो 
हो सकता है कि मैं इस विषय में किसी से कुछ कहूँ नही ।? 

उसने हँसते हुए कहा--“नही । उसके लिए तो एक छेँगली ही 
पर्याप्त थी ।”? 

“अच्छा, तो अब यह बताओ कि सुझे क्या करना चाहिए |” 

बह वोली--यह सब मै क्या जानूँ ४” 

“तुम सब कुछ जानती हो । लगता है तुम तो कवियों की कवि 
हो, कवि चूडामणि हो |” फिर कुछ रुक कर बोला--“जब तुमने 
संकेत का अर्थ बताया है तो यह भी बताओ अब मेरा कया कत्तव्य है १” 
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उसने एक क्षण कुछ सोचा । फिर बोली--“यदि तुम मेरी सम्मति 
चाहते हो तो में कहती हूँ तुम मत जाना ।” 


में समझ गया, यह तो स्त्रियोचित प्रत्युत्तर हुआ। अतः वोला-- 
“ऐसा करना क्या उचित होगा १ वह वेचारी न जाने कितनी झसुसीबतों 
का बोझ उठाए मध्य रात्रि में नदी तट पर मेरी प्रतीक्षा करेगी और मै 
वहाँ जाऊँ भी नहीं--कंसा-केसा लग रहा है यह । तृम्ही बताओ तब 
वह मेरे विषय में क्या सोचेगी १”? 

वह सहसा इसका कोई प्रत्युत्तर नहीं दे पायी। कुछ रुककर 
बोली--“ तुमने उसे कहाँ और कव देखा था १”? 


“राज-प्रासाद से लौटते समय । राज-प्रासाद के पश्चिमी झुख्य 
द्वार से ठीक तीन सौध के उत्तर में ।? 

मालिनी बोली---“समझ गयी | वह सौध राजकन्या रुपश्री की है ।”? 

“राजकन्या रूपश्री की 2”? 


“हाँ महाशय। आप सिफ कविता ही लिखते हैं। संसार के 
विषय में कुछ नहीं जानते ।” 

स्वीकार करना पडा उसका यह कथन। किन्तु मैं स्वयं पर 
आश्चय चकित था कि इतने दिनो तक राजसभा में आना-जाना करते 
हुए भी यह नहीं जान पाया कि राजकन्या का महल कौन-सा है। लेकिन 
उस राजकन्या रुपश्नी के संकेत स्थल्ष पर जाने की मेरी इच्छा अब 
प्रवल होने लगी । अतः बोला--नही जाना तो उचित नहीं होगा ।” 


मालिनी को भी इस पर सहमत होना पडा । बोली--“सुझे भी 
श्र चन्दन मूर्ति 


ऐसा ही लग रहा है | पंचकूल के राजकुमार के साथ महाराज ने उसका 
विवाह स्थिर किया है। शीघ्र ही उसका विवाह भी होने वाला है ।” 


यह ती मैने भी सुना था । किन्तु रुपश्री ने तो मेरे जीवन में एक 
जटिलता की सृष्टि कर दी । 


मालिनी मेरे सुख की ओर देखकर न जाने क्‍या सोचती रही, फिर 
बोली--“वडा विपद़ भरा है यह सव | फिर भी तुम्हें जाना होगा” 
कहती हुई लौटने का उपक्रम करने लगी । 


तभी मैने कहा-- तुम्हारा पुरस्कार तो लो ।” फिर महाराजा भोज 
अ्रदत्त गन्धराज की माला गले से उतार कर उसकी ओर फेंक दी । 
उसने भी उसे सहज ही झेल लिया । फिर मुझे झुककर प्रणाम कर 
उसे जुडे में लपेटती हुई वहाँ से चली गयी । 


देखते-देखते ही तीसरा दिन आ गया । ठीक समय पर में यमुना 
घाट पर उपस्थित इुआ । घाट के एक ओर एक तमाल वृक्ष था । उसी 
वृक्ष की वेदी पर जा बेठा ” जहाँ मैं बेठा था उसके पाश्व से होकर 
ही जाती थी नीचे उतरने की सीढियाँ। सम्मुख थी यमुना की 
प्रवहमान निर्मल जल धारा । किन्तु कृष्ण पक्ष की काली रात्रि ने सब 
कुछ पर एक काला आवरण डाल रखा था । आकाश में अगणित नक्षत्र 
जल रहे थे, वुझ रहे थे। उनके साथ ही मेरे हृदय में भी भय, भावना, 
आशा, आनन्द और आशंका का विचित्र आलोडन-विलोडन चल रहा 
था। हठातु झरे हुए सूखे पत्तो पर खड-खड की ध्वनि हुई । मैने दृष्टि 
उठायी । देखा--किसी नारी की छाया उसी ओर अग्रसर होती आ 
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अन्‍लडी 


रही है। उसके निकट आते ही मैं उठकर खडा हो गया । फिर उसे 
सम्बोधन करता हुआ वोला- क्या तृम ही राजकन्या रूपश्री हो 2” 


उसने कोई प्रत्युत्तर नहीं दिया । केवल सुख का अवगुण्ठन पृणतः 
हटा दिया । नक्षत्रों के नीलाभ आलोक में एक क्षण भी तो नही लगा 
उसे पहचानने में । कितना परिचित था वह झुख । जन्म-जन्मान्तरों 
से देखता आ रहा हूँ इस सुख को । जन्म-जन्म में कामना की थी इसे 
पाने की । किन्तु पा न सका। उसे नही पाने का भी आज कोई दुःख 
-नहीं। क्योकि आज मै समझ गया हूँ, पाने में सच्चा आनन्द नही । 
पाने का समय सामान्य होता है, बहुत शीघ्र ही समाप्त हो जाता है 
वह ।**- पर चाहना ऐसा नही होता । वह निरवधि काल तक रहता है । 
कारण वह मनोमयव हों जाता है। मैं फिर वोला--“क्य। छुम रूपा * 
'रूपश्री हो 2” 

इस वार वह बोली-- हाँ ।? 

मैने उसे पेर से सिर तक ढेखा । वह राजकन्या के वहुमृल्य 
वस्त्रालकारों से विभूषित नहीं थी | वह थी एक सामान्य परिचारिका के 
वस्त्र परिधान में । लगा--विना इस वेष के यह यहाँ आ नही सकती 
थी | परिचारिका समझकर ही द्वार रक्षक ने उसे छोड दिया था | 

वोला-- तुमने झुझे इस नदी तट पर क्यो बुलाया था ५” 

कुछ क्षण लग गया उसे संयत होने में । फिर धीरे-धीरे वोली--- 
“कवि में तुमसे ग्रेम करती हैँ ।7 

सुद्दृत्त मात्र में मेरे हृदय और देह को आनन्द की एक अपूर्व लहर 
ने आप्लावित कर डाला । उस दिन देवदत्ता ने सुझसे प्रम नही किया 
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था, अतः उसके सुख से यही सुनने के लिए तो मैने जन्म-जन्मान्तरों से 
गुजरते हुए महाराजा भोज के सभाकवि के रूप में जन्म-ग्रहण किया 
था। किन्तु क्‍या मैं उस क्षण एक सामान्य वेतनभुक्त सभाकवि 
था ? नही | मैं था देवदत्ता के हृदय को जीतने वाला, राज-राजेश्वर ! 
देवदत्ता के हृदय को जय करना, किसी चक्रवर्ती द्वारा इस भरत क्षैत्र 
के छः खण्डो पर आधिपत्य करने की अपेक्षा अंशमान्न भी कम नही 
था। वोला--“रुपश्री | लगता है जन्म-जन्म से मै भी केवल तुम्ही से 
प्रेम करता आ रहा हूँ ।”? 


आनन्दातिरेक में रूपश्री की देहयपष्टि थर-थर कॉपने लगी। मैने 
उसका हाथ पकडकर उसे पाषाण की उसी बेदी पर बेठाया । 


राव कितनी बीत चुकी थी कुछ कह नही सकता । सहसा रूपश्री 
वोली--“कवि । शायद तुमने सुना होगा मेरे पिता ने पंचकूल के 
राजकुमार के साथ मेरा विवाह स्थिर किया है | किन्तु मै स्वयं को इसके 
पूर्व ही तुम्हें आत्मदान कर चुकी हूँ । इसीलिए तो मैंने उस दिन स॒म्हें मेरे 
महल के नीचे से जाते देख केशपुंज फेंक कर तुम्हारा ध्यान अपनी ओर 
आक्ृष्ट किया था। सब कुछ मैने तुम्हे वता दिया है। अब मेरा 
जीवन-मरण तुम्हारे हाथो में है । तुम मेरी रक्षा करो ।? 


किस प्रकार उसकी रक्षा करूँ, मै इसी चिन्ता में निमग्न हो गया । 
यह तो निश्चित था कि याचना करने पर भी महाराजा रुपश्नी का विवाह 
मुझसे नहीं करेंगे एवं अन्य कोई उपाय रष्टिगत ही नहीं हो रहा 
धा। मे कोई क्षत्रिय राजा नही था कि युद्ध कर उसे वलपृर्वक छीन 
ले जाता । बच गया था मात्र अपहरण । सोचने लगा--कन्नौज से यदि 
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मै उसे अपहरण कर ले जार्ऊँ तो सहज ही पकडा जारऊँगा । उस स्थिति में 
उसकी रक्षा करना तो दूर ; स्वयं के जीवन को भी विपदग्रस्त वना 
डालूँगा । रूपश्री के विवाह का समय तो अभी दूर है। शायद मालिनी 
से परामश कर कुछ निश्चय कर सकूँ, अतः उससे कुछ समय माँगा । 
चोला--तुम निश्चिन्त हों जाओ । मे तुम्हारी रक्षा का कोई उपाय 
अवश्य करूँगा ! केसे करूँगा यह मैं तुम्हे तीन दिनों के भीतर ही 
सूचित कर दूँगा ।” 

प्रभात होने के पृष ही रूपश्री चली गयी। मै भी अपने निवास 
स्थान पर लौट आया | 

मालिनी से मेने सब कुछ स्पष्टतया वताया। उसने भी बडे 
ध्यानपृवंक सुना । किन्तु अपना अभिमत व्यक्त नहीं किया । केवल 
वोली--“अब त्॒म क्‍या करना चाहते हो १” 

बोला--“उसकी रक्षा करना चाहता हूँ ।” फिर कुछ रुककर 
बोला--“मालिनी । तुम्ही ने झुझे सकेत का अर्थ समझाया था, अब इस 
महान संकट से भी तुम्ही मेरा उद्धार करो |? 

वह हँस पडी । बोली--“यह काय कन्नौज मे होना सम्भव नही, 
यह तो वही से हो सकता है जहाँ से ठुम सहज ही रूपश्री को लेकर 
महाराजा भोज की राज्य सीमा को पार कर सको ।” ; 

भन ही मन मालिनी के बुद्धि कौशल की प्रशंसा किये बगेर रह न 
सका। भोज के राज्य की सीमा में पृष ही बता चुका हूँ। मैने 
कहा--“किसी प्रकार नमंदा नदी पार कर दक्षिण में जा सकने पर 
'निरापद हो सकूँगा । किन्ह्र यह हो केसे ४० 
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मालिनी बॉली- ही स्केता है। यदि रूपश्री ब्रिवेणी स्नान के 
(लिए प्रयाग जाये और वहाँ से तूम उसका अपहरण कर विन्ध्याटवी में 
प्रवेश कर जाओ तो महाराजा भोज की राज्य सीमा सहज ही अतिक्रम 
हो सकेगी ।” 


मालिनी का परामश सुने उपयुक्त लगा। उसी के अनुसार 
परिकल्पना कर मेंने मालिनी के द्वारा ही स्पश्नी को संवाद भेजा-: 
आगामी दशहरे के समय तीर्थ-स्नान के लिए. वह प्रवाग जाए | मेभी 
उस समय वहाँ उपस्थित हो जाऊँगा और मध्य रात्रि में उसका 
अपहरण कर चरणाद्रि ढुंगे तक उसे नोका में ले जाऊँगा। वहाँ से 
नदी अतिक्रम कर दूसरे त से विन्ध्याटवी में प्रवेश करने की 
चेष्टा करूँगा | 


इसी योजना के अनुसार मव छुर्दे निर्धारित हुओं । दशहरे की मध्य 
रात्रि में प्रयाग में में और रूपश्री एक नौका पर चढ़े । अचुकूल वार वें 
जलगंभीरता के कारण नौका द्रतगत से चल रही थी। उस दिनन 
भेरी आँखों में नींद थी, ने रूपश्री की। नदी के प्रवाह की और 
निहारते हुए हम चुपचाप वैठे थे । दूर-दूर तक प्रसारित बदरी वृक्षी 
के जंगल, वनपनसों की झाडियाँ और सीवाफल की अष्य वनराजि 
आँखों से होकर शुज॒र रही थी। शुक्ल दशमी की चन्द्र ज्योत्सना सर्वत्र 
विस्तृत थी । रुपश्नी क्यों सोच रही थी नहीं कह सकता--किन्दु मेरा 
समस्त अन्तर उसी प्रकार उन्‍्मत्त होकर नृत्य कर रहा था जिस प्रकार 
चर्षा के आगमन पर मयूर | 


मैने भविष्य की चिन्ता नहीं की थी । पुरुषों ने यह चिन्ता कब 
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की है ? किन्तु देखा--रूपश्री गोपन रूप में कुछ अलंकार लेकर 
आयी थी | उन अलंकारो के साथ ही थी तीथंकर के अपरूप एक 
चन्दन मूर्ति । रूपश्री बोली--“यह चन्दन मूर्ति मेरे पिता को मगध 
अवस्थान काल में कलिंगाधिपति से उपहार-स्वरूप मिली थी | झुझे यह 
मृत्ति अत्यन्त प्रिय है, अतः इसे साथ ले आयी |” 


मैने उस मुत्ति को हाथ में लेकर देखा । मुझे भी वह अत्यन्त प्रिय 
लगी | देखकर पुनः उसे रूपश्री के हाथो में ही पकडा दी | 

चरणाद्रि ढुग पहुँचने के पृव ही प्रभात हुआ । प्राची के दिउमण्डल 
को आरक्तिम करता हुआ सूय उदित हुआ । वह रक्तिम आभा 
जल पर, थल पर सत्र विखर पडी। तट की वनराजि स्पष्ट रूप 
धारण करने लगी । मैने रूपश्री के मुख की ओर देखा । उसकी दोनो 
आँखें विषण्ण-सी लगी । उसे इस प्रकार उदास देख कर मेरा भी मन 
खिन्न हो उठा । सोचने लगा--उसे राजकीय जीवन के परित्याग का 
हुःख है या भावी जीवन की आशंका । वह थी राज-कन्या और में था 
एक सामान्य कवि । फिर भी मैं उसके लिए क्‍या नही कर सकता था १ 
अतः उसे आश्वस्त करता हुआ कहने लगा--“रूपश्री | तुम मन से 
अशुभ चिन्तन को दूर कर झुझ पर विश्वास करो | मै तुम्हे निरापद 
स्थान पर ले जाऊंगा ।” 

मेरा कथन समाप्त भी नहीं हो पाया कि तट से किसी का 


आदेश आया--“नौका रोक ली गई है | किनारे लगाओ ।? 
अब माझी के लिए नौका को किनारे ले जाने के अतिरिक्त दूसरी 


कोई राह नही थी । कारण वे निर्देश देकर ही नही रुके । महाराजा 
भोज के उन आरक्षकों ने देखते-देखते ही नौका को घेर लिया और 
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रुपभ्री को उतारकर स्थल पथ से शिविका द्वारा द्वतगति से प्रयागाभिमुख 
हो गए । मै वन्दी बनाकर दूग मे डाल दिया गया | 

कारागार में निक्षिप्त होने का मुझे कोई दुःख नहीं था । दुःख तो वह 
था कि मैने रुपभ्री को मुझ पर विश्वास करने को कहा था, किन्तु 
उस विश्वास का मूल्य न चुका सका | कहाँ कर पाया उसकी रक्षा, 
कहाँ ले जा सका उसे निरापद स्थान में। शायद वह पचकूल के 
राज-प्रासाढ में राजमहिपी होकर न जाने किस मनोवेदना में जीवन 
व्यत्तीत कर रही होगी । घिकक्‍कार है सुझे, शत्‌-शत्‌ घिक्‍्कार । 

मेरे पलायन का सवाद राजा भोज के प्रहरीगण केसे पा सके ; यह 
उन दिनों नहीं जान पाया था । किन्हु आज जानता हूँ । हमारी नौका 
छूटने के पश्चात्‌ मालिनी बहुत देर तक तट पर बेठी रोती रही । 
फिर उस ने यह सवाद महाराजा भोज को दे दी । महाराजा भोज भी 
रूपश्री के साथ संगम पर स्नान करने आए थे । 

रोचना मद्र ने ही तो मालिनी के रूप में जन्म ग्रहण किया था | 
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पूर्व ससुद्र से पश्चिम ससुद्र पयनन्‍्त विस्तृत विन्ध्याटवी के 
आकर्षण को में अपने जीवन से कभी प्रथक नहीं कर सका। तभी तो 
में बार-बार इसके अरण्य अचलो में घूमता रहा हूँ | वे सभी वृक्ष सके 
अपने सहोदर की भाँति ही प्रतीत होते जो कि वन्य हस्ती के मदजल 
से सिक्त होकर वद्धित हुए और जिनके शिरोस्थित श्वेत कुसुम अपनी 
उच्च अवस्थिति के कारण आकाश नक्षत्र की भाँति ही सुशोभित होते 
थे । शेशव में ही में इस विशाल विन्ध्य अय्वी के एकाश का आस्वादन 
कर चुका था । मेरे माता-पिता का वेहान्त तभी हो गया था जबकि 
मैं मात्र शिशु था। अतः मेरा लालन-पालन विन्ध्वाटवी के प्रत्यन्त 
स्थित भद्गरावती में मामा के घर हुआ था । सुझे शेशव की वारतें याद 
है। हमारे घर से ही चरणाद्रि ढु्ग दिखलायी पडता । विन्ध्याटवी 
सलगन गंगा इस दुर्ग कों तीन ओर से वेष्टित किए प्रवाहित होती 
रहती । उस दुर्ग की ओर देखते-डेखते में जेसे भव विहल हो उठता । 
नदी तीर स्थित सुदूर प्रसारित वदरी वृक्षों के जंगल, वनपनस के झाड, 
सीताफलो की वनराजि मेरे हृदय को एक अभूतपृव मुक्ति के आस्वाद 
से आपूरित कर ढेती । उन दिनों नही जानता था कि इसी चरणाद्वि 
डुग के वन्‍्दीणह में मेरा शेष जीवन व्यतीत हुआ था एवं इसी वन्दीण्ह 
के अन्तराल में काव्य-रचना कर विरही यक्ष की भाँति मै भी पंचकूल 
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की राजमहिषी के निकट अपने मनोरथ रूपी मेघ को ग्रेरित करता 
था । किन्तु उस मेघ को पथ निर्देश नहीं करना पडता ) वह तो चरणाढ़ि 
ढुग के वन्दीण्ह से पचकूल राजान्तः्पुर के उस वातायन पर सहज ही 
उपस्थित हो जाता जिसके कक्ष में मेरी ही तरह वन्दिनी स्पश्नी रहती 
थी। सचमुच रुपश्री ही तो थी वह । कनकवणी देह, तुपारादृत्त 
केलाश के शिखर तुल्य शुभ्रोज्ज्वल दन्त पंक्ति, पक्रे हुए विम्वफल की 
भाँति अधरोष्ठ, चकित हिरणी-सा इष्टिपात, क्षीण कटि गंभीर नाभि, 
गुर नितम्ब भार से मन्‍्थर थी जिसकी गति, स्तन भार से आनमिता 
वह जसे विधाता की प्रथम स॒ष्टिनसी समस्त शोभा और सौोन्दय का 
आधार थी। कभी-कभी कल्पना करता--जेसे वह मेरे विरह में मतीन 
है, तेल विना उसका वेश-पाश रूक्ष है, पृष्प रहित है, सवप्रकार की 
विलासिता का उसने त्याग कर दिया है! मधु पान नही करने के 
कारण उसके इन्दीवर आयत नेत्रो में वह मधुर कटाक्ष नही दिखते । न 
वह कटि-देश पर मोहन सुक्ता माला पहनती है, न कण्ठप्रजेश मे हीरक 
हार । बस निःसंग चक्रवाकी की भाँति एकाकी मृच्छाहत-सी शब्या 
पर पडी वह ऐसी लगती है जेसे पृ गगन स्थित कलामात्र शेष क्षीण 
चन्द्रमा । स्वप्न में सुझे प्राप्त कने की आशा से वह निद्रादेवी की 
आराधना करती है पर सव कुछ दृथा । रो-रोकर फूल उठी है उसकी 
आँखें। उच्छूसित अश्रुजल जेसे प्रवोध मान ही नही रहे है। नियत 
ऊष्ण दीघ श्वॉसों में जलकर विवर्ण हो गए हैं उसके अधर एवं सतत 
हास्यमय प्रफुन्न सुख निष्प्रभ हो गया है अपराह्न की कमलिनी-सा । 
कभी-कभी तो जेसे प्रत्यक्ष-स लगता वह मेरे विरहशी्ण रूप की 

कल्पना कर मेरा चित्र अंकित कर रही है। उसका उत्तरीय विस्नस्त-सा 
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एक ओर गिर पडा है। कचुक वन्ध शिथिल हो गए है -नेत्र कोरक 
है अचचल और चिन्तामग्न । चित्र को परिष्क्ृत करती हुईं उसकी 
अगुलियाँ चतुर्दिक घृम रही है । ऑंगुलियो पर लगा मनःशिला ओर 
राजावत का रंग असावधानी वश उसके प्रवाल मणिवत राक्तिम ओष्ठो 
पर लगा हुआ है । 

कभी सोचता-वह मलीनवसना पिंजरे की सारिका से मेरे 
विषय में दृछ पूछ रही है । कभी जसे मेरे नाम पर गीत रचना कर 
वीणा पर उन्हें गाने की चेष्टा कर रही है पर गा नही पाती । वेदना 
के आवेग में वार-वार रुद्ध हो जाता है उसका कण्ठ-स्वर | नेत्रों के 
जल में भीग-भीग जाते हैं वीणा के तार | वस्तुतः रूपश्री की पीडा में 
ही तो में भूल सका था कारावास की वह समस्त यन्त्रणा । क्योंकि 
उन दिनो रुपश्री ही तो छायी हुई थी मेरे अन्तर और वाह्य जगत पर । 

_ किन्तु मामा के घर भी मैं अधिक दिन नही रह सका। ऐसा 
नही था कि मामा-मामी का मुझ पर स्नेह नहीं था पर मामा की 
लडकी तपती झुझे नहीं देख सकती थी। वह अक्सर मेरे 
पितृ-मातृहीनख को लेकर मुझपर व्यंग्य कसती जो कि मेरे कोमल 
हृदय को तीर की भाँति बीध देता । यह सत्य था कि मै असहाय था, 
किन्‍्हु सुझे उसका कोई दुःख नही था | दुःख तो यही था कि शेशव से 
ही मातृ-स्नेह से व॑चित मेरा हृदय प्रत्पेक नारी से उसी मातृ-स्नेह की 
प्रत्याशा रखता ! यदि मिल जाता तो आनन्दित हो जाता और नही 
मिलता तो दुःखित । तपती से भी मैने उसी स्नेह की आशा की थी 
लेकिन वह उसे समझ नही पाती | वह सुझसे स्नेह वो करती ही नही थी 
लगता घृणा ही करती थी । 
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क्यो करती थी इसका उत्तर में आज दे सकता हूँ । बह थी वदी 
रोचना मटर, मेरे पृतं जन्म की मालिनी । पर उन दिनो कहाँ ज्ञाव था 
यह सब । 
तदुपरानत, बहत दिन बाद की बात है| में वन-देवताओं के आवास 
स्थान, उन्‍्मद मयूरों की विलास स्थली विन्ध्याटवी में घृमता-घृमता 
एक सरोवर के तट पर आ खडा हुआ । उस समय चेत्र मास था । 
सरोवर में नवीन कमल खिले थे। महकार मजरी उत्सुक चित्त को 
और उत्सुक वना रही थी । बकुल वृक्ष पर फूल फ़ूटने लगे थे। कालेयक 
कुसुमों के समृह पर मधुकरों की कालिमा बिछी थी। अविरल 
झरती हुई कुसुम रेणु की धवलता से धरती आच्छुनन हो रही थी। 
उत्फुल्ल आम्र-मजरिणें पर लीन कोकिला अपनी काकली से ग्रेमिक 
हृदयो को स्पन्दित कर रही थी। उस सरोवर को देखकर न जाने 
क्यो सुझे अच्छोद सरोवर की स्मृति हो आयी । में उसी सरोवर में 
उतर कर स्नान और मृणाल भक्षण कर सप्तप्ण वृक्ष के नीचे बेठा वहाँ 
की सुषमा निहार रहा था । जहाँ मैं बेठा था उसके समीप ही राशि- 
राशि जीण पत्र और पृष्प वबिखरे पडे थे। भ्रमर भार से उत्पतित 
पृष्पो के पराग ने उस स्थान को सोनाली शोभा प्रदान कर रखी थी। 
उधर देखते-देखते लगा--मै कल्पना के साम्राज्य में डूबा जा रहा हूँ । 
मन में हुआ, वीणा की मधुर ध्वनि के साथ महाश्वेता के कण्ठ-निःखत 
गीत ध्वनि जेसे अभी-अभी यहाँ बज उठेगी । मै उद्ग्रीव-सा उसकी 
प्रतीक्षा करने लगा । तभी शुष्क पन्नो पर किसी की पद-ध्वनि सुनायी पडी । 
मैने पीछे देखा । देखा--एक नवीन ग्राम-वश्यू स्नान के लिए उसी ओर 
आ रही थी। प्रथम तो मुझे वह साक्षात्‌ वन-लक्ष्मी ही लगी। मैने 
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अनेक रूपमियों को देखा है किन्तु उसके रुप में त्तेजस्विता के साथ जो 
कमनीयता मिश्रित थी उन्हे एक साथ समन्वित रूप में और कही नहीं 
देवा । वह प्रदीप के आलोक की भाँति पिंगल ब्ण की घन तरल 
देह ग्रभा से समस्त वन को पिंगल वर्णीय छुटा में उद्भासित करती मेरी 
ओर ही अग्रसर हो रही थी। उसके विशाल नेत्रों को देखकर लगा 
जैसे समस्त हरिणो ने मिलकर उसे अपने नेत्नों की शोभा दे डाली है। 
उसके चतुर्दिक श्रावस्ती रजनी की भाँति निविड आजानुविज्ञम्वित 
केशराशि इस तरह लहरा रही थी कि वह सोदामिनी स्थित चंचल 
विद्यत पूंज की प्रतीति दे रही थी। छसे देखकर मैं विस्मित-सा 
हो गया। वहाँ उसका आविर्भाव अप्रत्याशित था शायद इसीलिए 
विस्मय की चमक और वर्द्धित हो उठी थी । मै वहाँ वेठा-बेठा उसे 
ही अपलक ठेखने लगा । उठकर खडे होने की वात ही भूल गया | बस 
चित्र लिखित-सा, प्रस्तर उत्की्ण-सा, प्राणहीन-सा, योग समाधि स्थित-सा 
निशुचल होकर वही वैठा रह गया । उस समय सुझे समस्त पृथ्वी 
पृष्पो से प्रृष्पमय, मधुकरों से भ्रमरमय, कोकिलो से कोकिलमय और 
मयूरो से मयूरमय लग रही थी। जिस प्रकार मैं उसे देखकर 
विस्मित था वह भी सुझे देखकर उसी प्रकार विस्मित थी । 

पर मुझे देखकर वह क्‍या सोच रही थी यह नहीं कह सकता | 
फिर भी उसकी स्थिति मेरी ही तरह स्तम्भिता, चित्र लिखिता, 
उत्कीर्णा, सयता ओर मूच्छिता-सी हो रही थी । शायद मेरी ही भाँति 
एक जडता ने उसके समस्त देहावयवो को निष्क्रिय, इन्द्रियों को अवरुद्ध 
नेत्र कोर्कों को अचचल एवं मन को अपुर्व मधुर रस में डूवा 
डाला था । 
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उसके पीछे ही एक वृद्धा भी धीर मनन्‍्थर गति से आ रही थी | पर 
मै जेसे उसे देख ही नही पाया था । उस पर मेरा ध्यान तब गया जब 
कि वह उस तरुणी के समीप आ खडी हुई और पूछने लगी-- क्यो री | 
यहाँ क्यो खडी है ४”? 

उस तरुणी ने मेरी ओर इंगित करते हुए धीरे-से उसे कुछ कहा । 
सुनते ही देखा--वह मेरी ओर तत्परता से अग्रसर होने लगी । 

समीप आकर तो वह अपलक-सी कई क्षणों तक सुझे देखती रही । 
फिर उसकी ओर झुडकर अस्फुट-सी आवाज में बोली--'तिरा तेरा 
अनुमान विल्कुल ठीक है |”? 

फिर मै कुछ बोल या सोचूँ उसके पृव ही वह बृद्धा 'मिरे लाल, 
भेरे धन, मेरी आँखो के तारे” कहती-कहती अद्ध मृ्छित-सी मेरे सम्सुख 
ही गिर पडी । 

प्रथम तो मै किकत्तव्य विमृढ-सा हो गया, पर दूसरे ही क्षण सयत 
होकर उसे उठाने की चेष्टा करने लगा । किन्तु जब उठा न पाया तो 
उसका सिर गोद में रखकर सहलाते हुए बार-बार कहने लगा--“आप 
होश में आइए । हो क्‍या गया है आपको १ बताइए न क्या करूँ ४१ 

उसने अश्रुभरे नेत्रो से मेरी ओर देखा । बोली - “तृ ठीक ही कह 
रहा है वेटा ! करना तो तुझे ही होगा, तू ही कर सकता है पर पर 
पहले यह तो बता, तू इतना निष्ठुर केसे हो गया कैसा है यह तेरा 
धरम ? मैं उधर रो-रोकर मरूँ ओर तू धरम करे। देख, इसकी और 
देख - यही है वह तेरी विवाहिता स्त्री--जिसका तूने प्रथम रात्नि में 
ही त्याग कर दिया था। आखिर उस स्वग में ऐसी कौन-सी 
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अप्मरा मिलेगी जिसके लिए तृने ऐसी मणि काचन-सी प्रतिमा का झुख 
तक नही ठेखा 2” 

मैं तो ऐसा हतबुद्धि हों गया कि कुछ सोच ही नही पाया उसे 
क्या प्रत्युत्तर हूँ । उस तरुणी की ओर देखा । देखा--उसका झुख सलज्ज 
और थरक्तिम हो उठा है। मेरा हृदय भी जेसे उसकी ओर दौडा जा 
रहा था । फिर भी स्वय को सवरण कर गभीर स्वर में बोला--“आयें, 
आप कहीं कुछ भूल रही है। में आपका पुत्र नहीं हूँ? 

. “क्या कहा | तू मेरा पुत्र नही है ? अरे मृढ, लगता है पाखण्ड है 
तेरा धर्माचरण, जो कि अपनी माँ को पहचानने में भी लज्जा का 
अनुभव कर रहा है। धिककार हे छुग्ने, सो वार घिकार ।!? 

“क्या उत्तर देता मै » वस चुपचाप सिर नीचा किए बेठा रहा । 
वह फिर बोली-- “अरी ओ अभागिन ! तृ वहाँ खडी क्‍या देख रही है १ 
यही है तेरा स्वामी, तेरा देवता । तृ इसी की शरण ले |”? 

उसे इतस्ततः करते देगकर पुनः चीत्कार उठी-- भरी ओ 
भाग्यहीना | मर क्‍यों नहीं गयी थी तृ ? केसे मरा जाता है वह तो मै 
आज तुम्हें मर कर दिखाऊँगी । इसी ने तेरा पाणिग्रहण किया था यही 
सेरा भरण-पोषण करेगा। मैं वहुत रो चुकी हूँ, अब और नहीं 
रोऊँगी। बस, मै चली” कहती हुई वह जोर-जोर से अपनी छाती 
पीटने लगी । 

मैने उसे रोकने की वहुत चेष्टा की पर रोक न सका। न जाने 
वृद्धा के उन शिथिल हाथो में इतनी शक्ति कहाँ छिपी थी । एक हाथ 
पकड पाता कि दूसरा वह छुडवा लेती । वह तरुणी भी उस बृद्धा के 
पेरों को कसकर पकडे रो रही थी । उसके बडे-बडे नेन रूपी सीप से 
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मोतियों वी धारा को भांति श्रर॒- 
विगलित एआ था रा था देने अधु "विगाओं हे । 

मुझे कभी यह अह्लार था हि मे रलवादी है. दिरो॥ साय छस्य 
वह नहीं जानता था। शाज़ में जिस परिस्यिनि के संब्युस आ गधा था 
इसके पूर्व सत्य जान पाने का अपस्ण ही. बहाँ पाया था।  णानसा हैं 
लोग सुझ छीः छीः करेगे । कॉगें>-सामना है बशरर्सी होकर सत्य 
तलाग कर मेने असल का आश्षय लिया "५ फिन्त पशार छानता मेने 
कामना के वशीभत शोर उसे दिन झठ झा आध्ब नहीं लिया था । 
आज मे सत्य का स्वल्प समझ रहा ?ैं। अतः का सज़ता हैं सत्य देश- 
काल निरपेक्ष नही $। फिर उस दिन मेरे समस्त सत्य को म्ित कर 
जो कुछ मेरे मुग्ब से निकल पडा था वह कभी मिश्या नहीं हो सकता । 
आज यह भी समझ गया हूँ सत्व का अभिमान भी अभिमान है । इस 
अभिमान का भी परित्याग करना होता है । 


वृद्धा तव भी वक्षठेशों पर झराघात कर रही थी। मेने घीमें-से 
कहा--भाँ | त्वम जो दुछ कहोगी में वही करूँगा। तुम शान्त 
ही जाओ ।” 


सुहृत्त मान्न में ही इसका परिणाम मिला । उसने छाती पीटना 
बन्द किया । उसकी दोनो आँगखो से आनन्दाश्रु बह चले! अन्‍्फुट 
स्वर में कुछ कहना चाहा पर बोल न सकी । में उसके कानो के पास 
मुंह ले जाकर “माँ-माँ” पुकारने लगा । मेरे सुख से माँ? शब्द सुनकर 
उसे अपूव सुखानुभूति हुई। उसने नेन्नो को उन्‍्मीलित कर पुनः 
निमीलित कर लिया । 
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यह तो नहीं जानता था कि इस जीवन में नही तो अन्य किसी 
जीवन में वह मेरी माँ थी या नही किन्तु उसने मेरे मातृ स्नेह से वंचित 
शुप्क हृदय को अभिसिचित कर दिया था। उस स्नेह से प्रेरित होकर 
मै भी “माँ-माँ” कहता हुआ एक अनिव चनीय आनन्द में डूबा जा रहा 
था। तभी मेरी दृष्टि उस तरुणी पर पडी। उसके झुख पर जो 
लालिमा थी वह जाहवी धारा में प्रतिफलित रक्तोत्पल की भाँति, सूक्ष्म 
वस्त्रों के भीतर से परिव्श्यमान दीप शिखा एवं शरत के मेघों से 
आवृत्त प्रभात सू्थ से भी अधिक रमणीय लग रही थी। सुझसे आँखें 
मिलते ही उसने दष्टि नीचे कर ली। मैने उससे कहा-- शुभे ! तुम 
सरोवर से जल लाकर इनका हाथ-मुँह घुलवाओ ।”? 

मेरा आठेश पाते ही वह विना कुछ प्रत्युत्तर दिए जल लाने चली 
गयी । ऐसा लगा--मैंने उसे कार्य सौपा इससे वह जेसे कृत्य-कृत्य 
हो गयी । 

शीघ्र ही वह घडे में जल लेकर लोट आयी। मैने जल लेकर 
उस वृद्धा का सुख पोंछा फिर उसे उसके पाँवों को सहलाने को कहा । 
वह भी चुपचाप उसके पेरों को सहलाने लगी। कुछ देर पश्चाव 
उसने आँखें खोली । में कहने ही जा रहा था “माँ अब तुम ” 
कि उसने मुझे मध्य मे ही रोक दिया । फिर क्षीण स्वर में वोली-- 
“बस तू मुझे केवल माँ कह कर पुकार और कुछ नहीं। अब मेरा 
समय समाप्त हो रहा है। मै तेरी गोद में ही चिर निद्वित होना 
चाहती हूँ । तू सरमा को सभालना |? 

समझा ठरुणी का नाम सरमा है । सचझुच ही उसका समय समाप्त 
हो रहा था। कारण उसने उसी स्थान पर उसी रुप में मेरी गोद मे 
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सिर रखे अन्तिम श्वास का परित्याग किया। सरमा चिल्लाकर 
रो पडी | 
मै विधाता के निवन्‍्ध का चिन्तन कर रहा था । क्‍या सचझुच ही 
वृद्धा के पत्र से मेरी झुखाकृति का सादश्य था या अपना अन्तिम समय 
निकट समझ सुझे पुत्र बनाकर सरमा को वह मेरे हाथों में सोप गयी १ 
घटनाक्रम की आकस्मिकता में में विमृढ हो चला था | किन्तु आज 
सोच रहा हँ--ससार में आकस्मिक कुछ नहीं होता। एक दिन जिस 
माँ का हाथ झटठक कर मैं चला गया था उसी माता ने मेरी गोद में 
अपना अन्तिम श्वॉस लिया था । रुपश्री पंचकूल के राजकुमार से 
प्रेमेन कर सकी। इसीलिए विवाह कीमग्र थम रात्रि मे ही सरमा के 
पति ने उसका परित्याग कर दिया । किन्तु वृद्धा के अग्नि-संस्कार के 
पृ सरमा के साथ वार्तालाप करने का अवसर ही नहीं पा सका | 
मै बन से काप्ठ लाया और चकमक पत्थर की सहायता से अग्नि 
ग्रज्ज्जलित कर उसका शेष कृत्य सम्पन्न किया | 
उस समय सूर्यास्त होने में विलम्ब था। सरमा को लेकर रात कहाँ 
बिताऊँ यही सोच रहा था। सुझे स्वयं के लिए कोई चिन्ता नहीं 
थी किन्तु सरमा के लिए चिन्तित था । में उसे अपना अनुसरण करने 
को कहकर आश्रय के अनुसन्धान में चला | 
सरोवर के एक प्रान्त पर एक छुद्र आम्र-कानन था। अवश्य ही 
सन्निकट कही जन वस्ती होंगी सोचकर उसी ओर अग्रसर हुआ । 
दुछ दूर गया ही था कि एक पर्ण कुटी दिखाई पडी । किन्तु अपरिचित 
स्थान में रात्रि व्यतीत करने को सरमा प्रस्तुत नही थी। अतः बाध्य 
होकर पुन. सरोवर तट पर लोट आया । 
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सरोवर पर एक ग्रच्छन्न स्थान दूँढकर सरमा ने अपनी शय्या रचना 
की । फिर मेरी ओर झुडकर बोली--“आय ।! आप कहाँ शयन 
करेंगे 2? 
“मे भी वही कही.सो जाऊँगा?--कहते हुए मेने अपना झोला वही 
उतार कर रख विया । 
सन्ध्या का अन्धकार धीरे-धीरे बढ रहा था । सूत्र तो अस्त हो 
गया था किन्तु चन्द्र उदित नही हुआ था। चेत्रमास की दक्षिण वायु 
मलय गिरि का चन्दन सोरभ लिए प्रवाहित हो रही थी। दादुर एवं 
उन्मत्त कौकिल के कलकण्ठ के सिवाय और कोई शब्द सुनायी नहीं पड 
रहा था | कुछ समय बातचीत में व्यतीत करने के उद्देश्य से मैने प्रश्न 
किया--“शुभे ! तुम्हारा निवास स्थान कहाँ है १?” 
सरमा ने आँखें खोले विना ही प्र॒त्युत्तर दिया--“गुजर देश के 
कल्याण कटक नंगर में ।? 
फिर पूछा--इस विन्ध्याटवी से तुमलोग कहाँ जा रही थी /”? 
सरमा कुछ अन्यमनस्क-सी हों उठी । उसके झुख पर एक कातर 
भाव छा गया | पर कुछ वोल न सकी । उसका कण्ठ अवरुद्ध हुआ जा 
रह्म था । 
उसे इस स्थिति में देग्वकर मैने सान्त्वना भरे स्वर में कहा--“यदि 
तुम्दें बताने में कोई कष्ट हो रहा है तो रहने दो ।” 
किन्तू सरमा ने स्वयं को संयत्त कर लिया था। वोली--नहीं 
आये । आपको तो सुझे अपना समस्त वृत्तान्त बताना ही होगा ।” फिर 
कुछ क्षण झककर वोली--“आपने तो सुना ही है कि विवाहन्रात्रि में 
ही मेरेन्‍फति संन्यास ग्रहण कर न जाने कहाँ चले गए । तब मेरी उम्र 
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अति सामान्य थी । मेरे पित्त कुल या श्वगुर डुल में अन्य को नहीं था । 
इसीलिए में अपनी सास के साथ ही रह रही थी। “परम हूँ 
भाग्य-नीना ” आगे वह छछ बोल न सझी। उसका कृण्ठ-स्वर 
भग हुआ जा रहा था । 

मैने कहा--“शुभे | इसके बाद की घटना व्या अनुमान मैं स्वर्य कर 
सकता हूँ, किन्तु कौन कहता है तम भाग्वहीना हों? तुसारे 
सोभारय का तो अन्त नही है ।” 

आँसुओ के मध्य भी वह हँसने लगी । बोली--"हाँ आय ! एक 
भविष्यवक्ता ने भी ऐसा ही कहा था ।” 

मैने कोई प्रत्युत्तर नहीं दिया । लगा--एक मघुर आवेश की समाप्त 
करने के लिए ही जेसे मे बोल उठा--“इसीलिए तुम अपने निरुदिष्ट 
पति के सन्धान में निकली थी ४” 

“हाँ आये । साघु-संन्‍्यासी साधारणतः नमंदा की परिक्रमा किया 
करवे हैं। इसीलिए उन्हें विन्ध्याटवी में प्रवेश करना पडता है ।? 

मैने कोई प्रत्युत्तर नही दिया । 

परथश्रम एवं अन्यान्य कारणों से सरमा क्लान्त थी अतः सहज ही 
गहरी नीद में सो गयी । किन्तु उसे इस निजन वनभूमि में सरोवर तट 
पर इस प्रकार निश्चिन्त सोया देखकर सुझे जरा भी नीद नही आयी । 
मैं लेटा-लेटा अपने अतीत और भविष्य का चिन्तन करने लगा । इन्ही 
के मध्य सरमा की चिन्ता भी आ खडी हुई । 

आकाश में चन्द्रदेव उदित हो गए थे। उनकी स्वच्छ ज्योत्सना 
सत्र व्याप्त थी । उसी कौसुदीघारा में स्नाव लता ग़ुल्म एवं वृक्षों 
ने एक अपार्थिव रूप ग्रहण कर लिया था। ज्योत्तना के उस शुभ 
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आलोक में सरोवर का जल और अधिक स्वच्छ प्रतीत हो रहा था । 
मैं जहाँ लेटा था वही से इस ओर देखता रहा । उस समय पद्म मधु 
का पान किए मस्त कल-हँसिनियो का कोलाहल सरोवर जल को 
उदवीजित नही कर रहा था मात्र मन्द समीर उसे जितना उद्दे लित कर पा 
रहा था उतना ही तरगित था। उसी ओर से एक मूृद्दुमन्द सुगन्ध 
प्रवाहित होकर आ रही थी । लगा--स्नानोद्यत वनरेवियों के केशलग्न 
पृष्पों का सौरभ ही उस वायु को सुरभित किए था | मेरी दृष्टि सरमा 
पर जा पडी । देखा--उसका झुख आकाश के मेघमसुक्त चेत्र रजनी के 
चन्द्र की भाँति ही प्रसन्न और मनोहर था। उसके प्रस॒ुप्त झुख को 
डेखते-देगते मेरा हृदय एक आनन्द भरी चेदना से भर उठा । सहसा 
मुझे एक और रात की वात स्मरण हो आयी । नमदा परिक्रमा के 
समय उस दिन भी रात्रि के समय मे एक शिलाखण्ड पर बेठा निकटस्थ 
अनाम वक्लरी की ओर देख रहा था। उसके एक बृन्‍त पर एक कलिका 
लगी थी । ठेखा-मदिरा की भाँति अविरल ग्रवाही ज्योत्सनालोक में 
वह कलिका प्रस्फुटित होने लगी। उस कलिका की पखुडियाँ जेसे 
न्‍जेसे खुलने लगी मेरे हृदय की शत-शत पखुडियाँ भी उसी प्रकार 
खुलने लगी। प्रस्फुटित होते समय वह वह्लरी आनन्द वेदना में जिस 
प्रकार थर-थर काँप रही थी उसी वेदना में मेरी देहयष्टि भी थर-थर 
काँप रही थी। आनन्द का वह अनुरणन केवल मेरे हृदय को ही नही 
विश्व हृदय को कम्पित कर रहा था ' उसी आनन्द वेदना के अनुरणन 
में आज भी मेरी देह, मेरा मन कम्पित हो रहा है। वह कम्पन मेरे 
पदतल के तृणाकुरों से लेकर नक्षत्रों के नीलाभ आलोक तक प्रसारित 
हो गया था । एक महासौन्दय के द्वार प्रान्त पर खडा दूर-शअ्रूत संगीत 
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की भाँति मेरी ठेह के समस्त परमाणु उस महा सोन्दय का आस्वादन 
करने लगे । देखा--उसी महा सौन्दय में एकाकार होझर सरमा न घाने 
कहाँ खो गयी । में तदगत तनन्‍मय हो उठा था । जब सम्बीति लौटी 
तो देखा--ऊपा ठेवी ने वृहत्‌ सन्‍्मार्जिनी लेकर बाकाश-स्थल को 
परिष्कृत कर दिया है। पृर्वी आकाश धीरे-धीरे लोहित होता जा 
रहा था | 

सरमा उठकर बेठ गयी थी । बोली--आय ! आप क्‍या सोए 
नहीं १” 

सक्षेप में कहा -- “नही । ? 


“आप जरा अपेक्षा करें ?--कहती हुई वह अपने वस्त्रादि लेकर 
सरोवर की ओर चली गयी । 


सरमा जब स्नान कर लौटी तो उसकी आंद्र केंश-राशि से 
आच्छन्न मुख ऐसा सुन्दर लगा जेसे प्रभात कालीन चन्द्र मण्डल के पीछे 
सजल जलघार हो । शुभ्र परिधान में वेष्टित उसकी तन्वंगी देहलता 
प्रफुल् कामिनी गुल्म की भाँति ही अभिराम लग रही थी । वह विना 
कुछ कहे मेरे निकट आकर प्रणाम करती हुईं बोली--“जाओ, तुम भी 
स्नान कर आओ ।7 


सोचता-सोचता मैं भी सरोवर की ओर चला। कुछ पूर्व ही जो 
सरमा सुझे आय कहकर सम्बोधित कर रही थी वह सरोवर से लौटते ही 
तुम” सम्बोधन क्‍यों कर बेठी ? तो क्‍या कल मैने उस वृद्धा को जो 
कुछ कहा उसे सत्य समझकर उसने विश्वास कर लिया १ ये चिन्ताएँ 
मेरे मस्तिष्क मे घुलने लगी | मैं झटपट स्नान कर लौट आया | 
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देखा--सरमा यात्रा के लिए प्रस्तुत है। मै उसके निकट जाकर 
बोला-- सरमा ! तुमसे कही कुछ भूल हुईं है। तुम्हारी सास माँ को 
कल मैने चाहे कुछ भी कहा हो, किन्तु वास्तव में में उनका पुत्र नही 
हैँ। अत्यन्त शेशव में ही मातृ-पितृ विहीन हो जाने के कारण मेरा 
लालन-पालन मामा के घर हुआ था । तहुपरान्त, प्रव्॒ज्या ग्रहण कर 
देश-देश में पयंटन करता आ रहा हूँ ।” 

कोई व्रत्युत्तर नही दिया उसने । जिस प्रकार चुप वेठी थी वेसे 
ही बेठी रही । 


बोला--“सरमा ! अब तुम क्‍या करोगी 2”? 


सरमा आँखें उठाकर मेरी ओर देखने लगी। अश्रवाष्प से भर 
उठे थे उसके नेत्र । वोली--जेसा त॒म्हारा आदेश होगा ।” 


मै सहसा कुछ प्रत्युत्तर नही दे पाया | मेरी दृष्टि सरोवर की सीमा 
अतिक्रम कर आम्रवीथिका से गुजरती हुईं किसी निरुद्देश्य दिशा की 
ओर प्रसारित हों गयी । में सोच रहा था, क्‍या सोच रहा था इसका 
तो वोध ही नही था। आँखें फिराते ही ठेखा--सरमा निर्निमेष दृष्टि 
से मेरी ओर ही देख रही थी। उसकी वह दृष्टि मेरे मन को भी केसे 
तो ठुवल वनाने लगी । समस्त भावनाएँ जेसे अ-वश हुईं जा रही थी । 
पर दूसरे ही क्षण मैने स्त्रयं को संयत कर लिया | बोला--सिरमा | 
तब चलो, हम विमल गिरि चलें । वही देवाधिदेव आदिनाथ ऋषभ की 
आराघना में जीवन को उत्सग कर दें ।” 


सरमा ने कोई उत्तर नही दिया । चुपचाप अपने बस्त्रों में से एक 
सुन्दर चन्दन मूर्ति निकालकर सुझे देने लगी। वोली--“यह मूत्ति 
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अुग्ुकच्छ के एक विक्रेता से मैने क्र*की थी । देखो कितनी मनोहर 
है यह 7 


मैने भी चुपचाप वह मूत्ति हाथों में पकड ली । उद्दीध्र दीपशिखा 
जिस प्रकार अन्धकार को निमिष मात्र में ही दूर कर देती है उसी प्रकार 
उस चन्दन मूर्ति ने भी मेरे मन के समस्त संशयों एवं जिज्ञासाओ को 
दूर कर दिया। तुरन्त ही सरमा को लेकर मै विमलगिरि की ओर 
अग्रसर हुआ । 


कौन कहता है वन्धन हेय है ? वन्‍्धन मधुर है। इसी माधुय का 
अवलम्बन लेकर मनुष्य उस अगम मानस लोक में पहुँचता है जहाँ 
रागात्मक हृदय वेराग्य के शान्तरस से अभिर्सिचित होकर कऋत्य-कृत्य 
हो जाता है । 


चन्दन मूर्ति श्चर 


समाहारात्मक टिप्पन 


नवम्‌ उच्छुवास के साथ-साथ एक प्रकार से चन्दन मूर्ति कथानक 
का अन्त हो जाता है। कम की विचित्र गति-विधि, अतृप्त आकाहछाएँ, 
राग ओर द्वष के सम्बन्ध किस प्रकार जन्म-जन्मान्तरों तक प्राणी 
का पीछा नही छोडते एवं किस प्रकार चन्दन मु्षि का प्रशस्त मोह 
एवं रागात्मक प्रेम भी, जिसे साधारणतया हेय माना जाता है, मानव 
को उच्च शिखर पर ले जा सकता है इसी दाशनिकता के साथ एक 
गम्भीर वात्पय से परिपृर्ण अपुव वन पडा है यह कथानक । 


चन्दन मूत्षि के इस कथानक का मृल ऐसे तो जन कथानकों में 
पाया जाता है। सिन्धु-सोवीर के राजा उद्रायन की दासी ( देवदत्ता ) 
एक साधक से दो गशुल्षिकाएँ ग्राप्त कर एक गुलिका से अनुपम रूप और 
दूसरे से पति रूप में चण्डप्रयोत की कामना करती है। परिणामतः 
चण्डप्रयोत देवदत्ता को हरण कर ले जाता है ओर साथ ही वह चन्दन 
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मृत्ति भी, जो कि उद्रायन ने एक देव से प्राप्त की थी। इस मृत्ति की 
सेवा-पूजा देवदत्ता ही करती थी। अतः मोहवश जाते समय वह इस 
चन्दन मृत्ति को चुरा लेती है एवं वहाँ दूसरी चन्दन मूृत्ति स्थापित 
करवा देती है। किन्तु यह रहस्य उठद्रायन को मालूम हो जाता है, 
अतः वह ग्रद्योत को युद्ध में परास्त कर पुनः मूल चन्दन मूर्ति को 
ले आता है और देवदत्ता नकली चन्दन मृत्ति लेकर प्रद्योत के साथ 
चली जाती है। इस घटना के कुछ दिन पश्चात्‌ ही सिन्धु-सोवीर की 
राजधानी वीतमय पद्नन में जो अग्निवर्षा हुई उसमें वह मूल प्रतिमा तो 
नष्ट हो गयी पर नकली चन्दन मृत्ति हेमचन्द्राचाय के समय तक 
वत्तमान थी यह तो उनके लेख से स्पष्ट प्रमाणित होता है। पर वह 
कब कहा रही यह विवरण अज्ञात है। जातिस्मर ने उसी तथ्य को 
नो उच्छवासो में व्यक्त किया है ओर जेन-साहिल मे प्राप्त मूल कथानक 
मे देवदत्त और देवदत्ता की रोचक कथा को गुम्फित कर दशन का 
एक स्वस्थ और नवीन स्वरूप भी ग्रतिपादित किया है । 


मालाकार देवदत्त ने जो कि उद्रायन की दासी देवदत्ता से प्रेम 
करता था उसी के कहने पर नकली चन्दन मृत्ति बनवाई थी। 
देवदत्ता भी उसे स्नेह की दृष्टि से देखती थी किन्तु राजरानी-सा रूप 
ग्राप्त कर उसकी महत्वाकाक्षा वढ़ गयी थी अतः एउसने प्रद्योत की 
कामना की । वह तो प्रद्योित के साथ चली गयी किन्तु विरह-दरध 
देवदत्त अपनी अतृप्त आकाक्षा लिए वीतमय के उस भीषण अग्निकाण्ड 
में जल गया जिसमे कि वह मूल चन्दन मृत्ति भी जलकर विनष्ट हो 
गयी थी। मरने के पश्चात देवदता की आसक्ति के कारण ( द्वितीय 
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उच्छूवास ) में देवदत्त तिबक योनि प्राप्त कर शुक रूप में जन्म लेता है । 
किन्हु मृत्ति निर्माण के पुण्य प्रभाव से, चारण झुनियो के वार्त्तालाप से 
उसे जाति स्मरण ज्ञान प्राप्त हो जाता है । फलतः वह देवदत्ता के महल 
में पहुँच जाता है। पृव जन्म में तो उसे मूर्ति से कोई प्रम नही 
था किन्तु इस जन्म में उसे चन्दन मूत्ति की भक्ति प्राप्त हो जाती है । 
वह भी ठेवदत्ता की भाँति ही चन्दन मूत्ति को वन्दन नमस्कार करता 
था। अन्तिम समय में भी उसकी भावना चन्दन मूर्ति के पास 
जाने की हुईं। यद्यपि वह चन्दन मूर्ति के सन्निकट जा न सका पर 
शुभ भावना में मरण प्राप्त कर मगध के उच्च ब्राह्मण कुल मे जन्म लेता 
है। ( तृतीय उच्छूवास ) में राजकीय भोग-विलास में व्यस्त देवदत्ता 
भी मरणोपरान्त एक सामान्य कुल में जन्म ग्रहण कर अल्पवय में ही 
विध्रवा हो जाती है। तदुपरान्त जीविका के लिए एक नाटूय-मण्डली 
में सम्मिलित होती है जहाँ उसकी भेंट नायक भट्ट ( देवदत्त ) से हो 
जाती है। इस प्रकार रदनिका / देवदत्ता ) भट्ट के वहुत समीप तो 
आ जाती है किन्तु पग्रद्योत के हाथो हुई अपनी मृत्यु एवं उसके साथ 
देवदत्ता का विलास उसके अन्तमन में अव भी कही छुपा था अतः 

उसी से प्रेरित होकर वह उसी रात्रि में वहाँ से भाग जाता है जिस 
रात्रि में रदनिका ने भट्ट से प्रेम निवेदन किया । बहुत दिनो पश्चात्‌ 
वे फिर मिले भी पर वह रदनिका के साथ रह न सका । वस उसे 

एक जुआरी से प्राप्त चन्दन मूर्ति ढेकर वह मध्य एशिया की ओर 

चला गया। इस जन्म में उसकी मृत्यु हिमालय के उच्चशिखर से 

गिरकर होती है। मरते समय उसने रदनिका को स्मरण किया 

इसीलिए ( चत॒थ उच्छवास ) में जब कि वह अमृताश्व के रूप में जन्म 
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लेता है पाचाल राजपूत्र से चन्दन मुत्ति प्राप्त करते ही उसकी पूर्व स्मृति 
जायत हो जाती है ओर वह रदनिका को पाने । लिए भारतवर्ष की 
यात्रा करता है। अन्त में अपाला? के ल्‍ूप में उसे पाता भी 
फिन्तु अपाला का पत्ति जो कि प्रयोत का जीव था उसकी 
मनःस्थिति को भाँप कर क्रोधावेश में उसकी आँखें 'निकलवा ठेता 
है। इस जीवन में अपाला के अतिरिक्त वह दो और ऐसी नारियों 
के सम्पंक में आया जो उससे प्रेम करती थी । उनमें एक थी मधुरा 
रसकी ममेरी बहन तथा दूसरी थी रोचनामद्र, जो कि भारतवर्ष की यात्रा 
के मध्य पहाडी अचल में मिली थी। उसी रोचनामढ के भाई 
पुरुहुत ने उसे रथ के नीचे कुचल जाने से बचाया था। परवर्ती जीवन 
( पाँचवें उच्छवास ) में वह पुनः अत्तीश के रूप में ब्राह्मण कुल में 
ही जन्म ग्रहण करता है और संयोगवश चिंकित्माशास्त्र पढने के लिए 
उसी घर में पहुँचता है जहाँ अपाला रहती थी। किन्तु भयावह 
स्वप्नो से घवडाकर तक्षशिला की ओर प्रस्थान कर जाता है। वहीं 
महाक्षत्रप के घर उसकी पुत्री अनाहिता ( देवदत्ता ) से मिलता है | 
पत्र जन्मों के सस्कारवश एक दूसरे को देखते ही उनके हृदय में एक 
दूसरे के प्रति स्नेह जाग्रत हो जाता है। पृत्र जन्म में आँखें निकल 
जाने के कारण उसके मन में वद्यक शास्त्र पढ़ने की अभिरुचि हुई थी 
ट्सीलिए इस जन्म में वह प्रूण मनोयोग से इस शास्त्र को पढ़ कर 
सेवा भाव में निमरन हुआ । पर प्रूणता न दे पाया । क्योकि घटनाचक्र 
में फंसकर वह और अनाहिता एक दूसरे को समर्पित होते हुए चन्दन 
मृत्ति के साथ ही जलमर्न हो गए। इस जीवन में दोनो एक दूसरे के 


चन्दन मृत्ति १५६ 


अत्यन्त सन्निकट आ गए थे। किन्हु देवगति से उनके जीवन का ही 
अन्त हो जाता है। (षष्ठ उच्छवास ) में देवदत्त श्रेष्ठी-पृत्र 
सुदास के रूप में जन्म लेता है। ग्रद्योत भी इस जन्म में अकंट 
के रूप में एवं देवदत्ता माया के रूप में जन्म ग्रहण करती है। 
इस जन्म में भी पृषर जन्मो के संस्कारवश अकंठ उसका प्रतिद्वन्द्द 
रहता है। माया भी अपने संस्कारवश दोनों से ही प्रेम करती 
है। पर सुदास को यह काम्य न हों सका। कारण प्रद्योत के 
प्रति उसके मन में घृणा जो थी अतः वह ताग्रलिप्त छोड कर 
सिंहल द्वीप की ओर चला गया। वहाँ पुनः चन्दन मूर्ज्ञिग्राप्त 
कर जब स्वदेश की ओर लौटने लगता है, तृफान में फेंस जाने 
के कारण उसकी नौका उलट जाती हैं और वह एक तख्ते 
के सहारे तेरता हुआ कलिंग के कंचनपुर में जा पहुँचता है । समुद्र तट 
पर ही शिवयशा ( पृ जन्म की मधुरा ) उसे अपने घर ले जाकर 
सेवा-शुअषा कर पृ जन्म में अमृताश्व के प्रति जो प्रेम था उसे 
साथकता दी । पर इस जन्म में भी वह माया (देवदत्ता) को पा नही 
सका । (सप्तम उच्छवास) में उसी कंचनपुर में देवदत्त विग्रहराजके रूप में 
जन्म ग्रहण करता है | शिवयशा ( मधुरा ) कल्याणी देवी उसकी भाभी 
के रूप में जन्म लेती है। इस जन्म में भी वह देवदत्ता को श्राविका 
रूप में देखता है, आकह्ृष्ट होता है, पाना चाहता है पर पा नही 
सकता । शुभचन्द्र उसका शुरू भाई था--वही रोचनामद्र का भाई 
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पुयह्तत जो कि उसे इस जन्म में भी बचाने जाता है । किन्तु विग्नटगाज 
समुद्र में डूबकर अपना प्राणान्त कर देता है । ( अष्ठम्‌ उच्छुवास ) में 
देवदत्त कवि जयत के स्प में एवं देवदत्ता राजकन्या रूपश्री के स्प में 
जन्म ग्रहण करती है । अब देवदत्ता उसे पूर्णतः चाहती हे किन्त्र मिल 
नहीं पाती | कारण मालिनी (रोचना मद्गर ) का प्रेम इसमें ब्राधक बन 
जाता है । (नवम्‌ उच्छूबास) में यही मालिनी तपती वनती है क्न्ति टस 
बार वह देवदत्ता के पक्ष में बाधक बनने में असमथ रहती है । देवदत्ता इस 
जन्ममें सरमा होती है । पृ जन्म के पति पंचकूल के राजकुमार से प्रेम 
न कर सकने के कारण इस जन्म में भी उसका पति ( पचकूल का 
राजउमार ) विवाहन्रात्रि में ही उसका परिद्याग कर सन्‍्यास लेकर 
कहीं चला जाता है। इस जन्म मे देवदत्ता देवदत्त के पूर्णतः सन्निकट 
आ जाती है। सरमा की सास वही बवृद्धा है जो भट्ट जीवन मे देवदत्त 
की माँ थी, जिसका हाथ झटठक कर वह घर से चला गया था । अतः 
इस जीवन में भ्रमवश वह उसे अपना पुत्र समझकर उसी की गोंद में 
अपने प्राण छोडतो हैं ओर सरमा को उसे सौप जाती है । तत्पश्चात्‌ 
वे दोनों चन्दन मृत्ति के प्रभाववश सिद्धाचल ( विमल गिरि ) की यात्रा 
को प्रस्थान कर जाते है। इस प्रकार जातिस्मर ने जन्म-जन्म के 


जिन कथानकों को विवृत किया वह सत्य की ,प्रतीति लेकर आते हैं । 
पर आज का बवोछ्धिक पाठक इसे सत्य माने यान माने, वह इसे 
कल्पना ही समझे, तो भी कहना होगा वह जातिस्मर की विलक्षण 
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कल्पना पर भी सुग्ध "हुए बिना नहीं रह सकता । कारण इतिहास के 
साथ-साथ प्राचीन भारत की जो झलक इन कथानकों में मिलती है 
उसकी तुलना नही । प्रवाहशील सरस सुवोध भाषा, संवेदनशीलता 
और दशन के तह का स्पश करता कथानक मधुर रस को परिपाक 
करता हुआ उस उच्चता पर जा पहुँचता है जहाँ मानव मन 
रागात्मकता के साथ वेराग्य के शान्व रस से अभिसिंचित हो 
जाता है | 


-“-अनुवादिका 
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